
 
CARTEGGIO EPISTOLARE TRA GIOVANNI TEBALDINI E MARIO PILATI 

(a cura del Centro Studi e Ricerche “Giovanni Tebaldini e Luciano Marucci & Anna Maria Novelli” di 
Ascoli Piceno e di Laura Pilati di Napoli) 

 
Introduzione 

 
Il carteggio epistolare tra i musicisti e musicologi Giovanni Tebaldini (Brescia, 1864 – San Benedetto del 
Tronto, 1952) e Mario Pilati (Napoli, 1903 – ivi, 1938), rimasto inedito, comprende le missive di 
Tebaldini a Pilati e alla consorte, possedute da Laura (figlia di Pilati), che datano 4 ottobre 1929-5 giugno 
1940, trascritte da Anna Maria Novelli Marucci (nipote di Tebaldini), nonché quelle di Pilati a Tebaldini, 
datate 29 luglio 1926-28 febbraio 1939, acquistate nel 2017 da Anna Maria Novelli (per il Centro Studi e 
Ricerche “Giovanni Tebaldini” di Ascoli Piceno da lei fondato) presso la Libreria Musicale Gallini di 
Milano, trascritte (dalle fotocopie) da Laura e verificate da Anna Maria collazionando l’elaborato con gli 
originali. Il lavoro, con l’indicazione delle note da inserire, era stato da lei concluso il 30 aprile 2019 (la sera 
prima del suo malore che avrebbe causato il decesso il 4 maggio).  
Va ricordato che l’intenso, affettuoso rapporto tra Laura e Anna Maria, iniziato nel 2002, era animato dalla 
tenace volontà di valorizzare in pieno il talento di Pilati e Tebaldini, attraverso lo scambio di informazioni e 
materiali d’archivio, la ricerca di documenti all’esterno, l’azione di sensibilizzazione e divulgazione della 
loro multiforme produzione. 
Sulla relazione artistica e umana tra i due personaggi, Anna Maria ha scritto il testo, consultabile nella 
sezione “Rapporti con personalità” del sito web tebaldini.it; pubblicato (con la mia complicità) l’articolo 
sulla rivista “Hat” n. 53/2011; promosso il concerto “Serata Italiana”, tenutosi il 25 settembre 2009 al 
Festival Internazionale “Settembre in Musica” di Ascoli Piceno con brani di Mario Pilati; redatto “Guida 
all’ascolto” per il programma di sala. Inoltre, un mese prima della sua scomparsa, aveva presentato al 
sindaco di Ascoli Piceno la documentazione, approntata insieme a Laura, per far intitolare una via della città 
a Mario Pilati. 
L’intera corrispondenza tra Tebaldini e Pilati, di indubbia importanza storiografica e individuale, meritava di 
essere finalizzata attraverso una pubblicazione a stampa o, in via subordinata, facendo assegnare un dottorato 
di ricerca presso il Conservatorio di Musica “San Pietro a Majella” di Napoli o in altra istituzione musicale. 
Poiché non c’è stata questa possibilità, avendo io preso accordi con Laura in precedenza, ho rispettato la 
promessa (ribadita recentemente alla figlia Paola) di divulgare online l’interessante carteggio inserendolo 
nella sezione “Epistolario” del predetto sito internet, per onorare la memoria dei due Maestri, della mia 
consorte Anna Maria e di Laura (purtroppo, deceduta il 3 maggio 2024), le quali si erano prodigate per 
l’attuazione del progetto. 
Ovviamente, per questa edizione, i due gruppi di missive e altre sparse sono stati riuniti (per avere un unico 
documento in ordine cronologico) e sono state applicate le note esplicative indicate da Anna Maria. Poi sono 
state incluse l’appendice documentaria e quella iconografica. Nell’elenco della bibliografia alcuni oggetti 
sono accompagnati dal link per visualizzare i PDF connessi. I documenti sono riferiti, in particolare, a Pilati, 
giacché molte informazioni su Tebaldini sono nel sito a lui riservato, concepito come luogo di 
documentazione/comunicazione in progress. 
La diffusione in Rete dei predetti materiali è in linea con le caratteristiche del mezzo digitale oggi largamente 
utilizzato. Non solo: permette di conoscere e di effettuare nuove indagini da remoto perfino più 
circostanziate. 
È vietata la riproduzione, anche parziale, dell’epistolario qui riportato senza la preventiva autorizzazione 
scritta, congiunta, degli eredi di Laura Esposito Pilati e del Centro Studi e Ricerche “Giovanni Tebaldini e 
Luciano Marucci & Anna Maria Novelli” di Ascoli Piceno, nonché delle Istituzioni culturali che 
successivamente lo hanno acquisito. 
Su motivata richiesta e con il permesso degli aventi diritto, l’epistolario stesso potrebbe essere pubblicato in 
formato cartaceo da un editore qualificato. 
30 giugno 2024 
Luciano Marucci  
(per il Centro Studi e Ricerche “Giovanni Tebaldini e Luciano Marucci & Anna Maria Novelli” di Ascoli 
Piceno) 



 
Avvertenze  
• Nelle note delle lettere trascritte sono state indicate le facciate con la scrittura e non quelle bianche. 
 
• Le sottolineature delle parole sono degli autori delle missive. Quando sono due, ne viene applicata solo una. 
 
• Nell’epistolario che segue alcune note d’apice non sono state applicate, in quanto Anna Maria Novelli è venuta a 

mancare quando le stava realizzando in accordo con Laura Esposito Pilati. Tuttavia, quelle non approntate 
successivamente dal ”Centro Tebaldini”, gli eventuali perfezionamenti e i documenti per arricchire le appendici 
potranno essere introdotti in qualsiasi momento nell’edizione in Rete. 

 
• Dove non specificato – secondo quanto comunicato da Laura Esposito Pilati ad Anna Maria Novelli con e-mail del 14 

maggio 2008 – determinati materiali sul rapporto tra Giovanni Tebaldini e Mario Pilati si trovano nella “Biblioteca 
Mario Pilati” del Conservatorio “San Pietro a Majella” di Napoli e presso la “Biblioteca Mario Pilati” di Palazzo 
Carafa di Maddaloni di Napoli, dove – come precisato dal Maestro Dario Candela con e-mail del 13 aprile 2025 – ha 
sede il Centro Italiano di Musica da Camera da lui istituito nel 2007. Il fondo comprende la biblioteca privata di Mario 
Pilati, più alcuni manoscritti e missive. I libri di quella biblioteca sono stati catalogati e inseriti in SBN. Altri materiali 
– in base alla recente dichiarazione della Signora Giovanna Pilati (figlia di Mario) – sono conservati nel proprio 
archivio privato della sua abitazione di Napoli, dove negli ultimi anni viveva anche la sorella Laura. 
Se in seguito emergeranno informazioni più dettagliate e attendibili, riguardanti il carteggio epistolare in argomento, 
verranno apportati tempestivi aggiornamenti all’edizione online. 
Invece, la fonte degli originali delle missive indirizzate da Mario Pilati a Giovanni Tebaldini del “Centro G. T.”  
(I-APsrgt), ora è “Dipartimento dei Beni Culturali dell’Università degli Studi di Padova” (sede in cui nel 2022 è stato 
costituito il Fondo “Giovanni Tebaldini”). 

 
 

 



Carteggio epistolare 
 

1 
 

Bagni di Telese, 
29 - 7- 261 

Gent.mo Maestro [Tebaldini], 
 Le sono infinitamente grato per il dono dell’opuscolo contenente la conferenza da Lei fatta su Verdi,2 
opuscolo che io desideravo moltissimo poter avere. Grazie anche degli auguri graditissimi. Come vede, sono 
qui a Telese dove starò fino a mezz’agosto per bagni e villeggiatura, in completo riposo. Auguro anche a Lei 
altrettanto, nella quiete della Sua casa: e se non riposo di mente, riposo di spirito. Non appena meglio 
«maturati» i miei progetti[,] Le scriverò. Lei intanto non si dimentichi di me… Si abbia con la Gentile 
Famiglia i più affettuosi ossequi dal Suo 

sempre devoto e aff.  
      Mario Pilati 

 
1. Cartolina illustrata autografa, facc. 1, indirizzata: “All’Illustre Maestro | Comm. Giovanni Tebaldini | Loreto | (Ancona)”, con 
immagine di “Bagni Sulfurei Carbonici - Telese (Prov. Benevento) - Grand Hotel”. 
2. Nel XXV anniversario dalla morte di Giuseppe Verdi (discorso commemorativo pronunziato il 20 maggio 1926 nella “Grande 
Sala” de’ Concerti del R. Conservatorio di Musica “San Pietro a Majella” in Napoli), Tip. La Nuovissima, Napoli, pp. 7-19 (estratto 
da «Vita Musicale Italiana», n. 6, 1 giugno 1926). 
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Napoli, 20 Ago. 19261 

7, corso Umberto 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 Le scrivo a Lovere senza essere davvero arcisicuro che la presente La possa raggiungere… Lo spero. Ad 
ogni modo, se non ricevessi risposta, scriverò a Loreto. La prego, però, nel caso questa cartolina Le 
pervenga, avvertirmi di un Suo, eventuale ulteriore trasferimento, comunicandomi il relativo indirizzo o 
confermandomi quello di Loreto, che io continuerò a considerare come il Suo… Quartier Generale. - 
 Ciò per garantire a me la fortuna e il piacere di non perdere i contatti almeno epistolari (in attesa di quelli 
personali da prendere in occasione del mio «gran» viaggio da non confondersi con quello del Guerino,2 che 
attuerò in ottobre, con relativo annesso “programma” da svolgere) con Lei, cui conservo tanta affettuosa 
deferenza e gratitudine, oltreché viva ammirazione profondamente e a tutti i costi sentita. 
 Le dò [!] la buona notizia che Ricordi ha accettata la pubblicazione della mia “Suite” per pianoforte ed 
archi. Una mia lirica, già incisa, verrà pubblicata poi in uno dei prossimi “Musica d’oggi” - Son sicuro che 
Le farà piacere tale notizia - Mi scriva, se non Le disturba, e gliene sarò sempre grato, e mi dia belle notizie 
di Lei e del Suo lavoro - 
 Si abbia intanto mille affettuosi auguri e ossequi con la Famiglia dal suo 

Mario Pilati 
 
Sono ritornato a Napoli e vi rimarrò, salvo… complicazioni3 
 
1. Cartolina postale autografa, facc. 2, indirizzata: “All’Illustre Maestro | Comm. Gio. Tebaldini | Lovere | (Bergamo)”. 
2. Guerìn Meschino (o Guerrìn Meschino), romanzo cavalleresco in prosa di otto libri di Andrea da Barberino (n. 1370 circa – m. 
dopo il 1431), dal nome del protagonista. 
3. Scrittura capovolta in piccoli caratteri sul margine superiore della cartolina. 
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Napoli, 15 Sett. 19261 

 Carissimo Maestro [Tebaldini], 



Spero la presente lo trovi ancora a Loreto - Apprendo con piacere del buon esito delle fatiche di Lovere (di 
cui attendo il “ricordo” promesso, cosa che mi stuzzica un po’ la curiosità… Grazie in anticipo) e con 
altrettanto piacere del Suo da fare che non conosce mai riposo - 
 Peccato che Ella torni così presto a Napoli. E Vaprio d’Adda?  
 Io avevo tanto desiderio di rivederLa in Alta Italia!... 
 Dovrei essere a Roma per la fine del mese per sostenere gli esami per il posto di Firenze (commissari 
Mulè,2 Franchetti,3 Dòbici4 - Conosce quest’ultimo?) e di là, nei primi d’ottobre, portarmi dapprima a 
Cremona  poi a Milano. (Io La terrò sempre minutamente informato di tutto e perciò La prego di non farmi 
mai mancare notizie dei Suoi trasferimenti) - Non Le dico quanto mi piacerebbe prendermi il posto di 
Firenze, ma mi pare sperare troppo, e io non ho santi in Paradiso… Cerchi, fra un’ispezione e l’altra…, di 
svagarsi un po’ e ritorni a Napoli e al nostro affetto e ammirazione, ritemprato e rinnovato dal riposo! Infiniti 
affettuosi ossequi dal Suo 

Mario P. 
 
1. Cartolina postale autografa, facc. 2, indirizzata “Illustre Maestro | Comm. Gio. Tebaldini | Loreto | (Ancona)”. 
2. Giuseppe Mulè (Termini Imerese, Palermo, 1885 – Roma, 1951), compositore. Scrisse opere di derivazione straussiana e 
neoromantica, fra cui Dafni (da Teocrito, 1928) e Liolà (da Pirandello, 1935), numerose musiche di scena per il teatro greco-romano 
di Siracusa, l’oratorio Il cieco di Gerico e brani per orchestra. 
3. Alberto Franchetti (Torino, 1860 – Viareggio, Lucca, 1942), compositore. Studiò a Torino e Venezia, indi si perfezionò in 
Germania. Dal 1926 al ‘28 diresse il Conservatorio di Firenze. Formò il suo gusto per le grandi sonorità orchestrali in Germania e 
mise in pratica quanto appreso nelle sue opere. Tra le minori sono da ricordare Asrael e Notte di leggenda; tra le maggiori Cristoforo 
Colombo (1892) e Germania (1902), entrambe su libretto di Illica. 
4. Cesare Dobici (Viterbo, 1873 – Roma, 1944), compositore. Diplomatosi in composizione nel 1899 al Liceo Musicale di S. Cecilia 
a Roma, vi tenne poi la cattedra di armonia e contrappunto dal 1911 al 1940. Compose prevalentemente musica religiosa (messe, 
salmi e inni) e pubblicò trattati di armonia, contrappunto e fuga, per i quali è soprattutto noto. 
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[Pilati a Tebaldini] 
 

Roma, 21.X.9261 
 
Ossequi affettuosi 

Alfredo Sangiorgi 
Mario Pilati 

presso Ariani 
via Ripetta, 229 

 
1. Cartolina illustrata, facc. 1 (Centro Studi e Ricerche “G. T.”). 
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[Pilati a Tebaldini] 
 

Milano, via Dogana 2, 14.XII.261 

Affettuosi ossequi e auguri 
aff. 

Mario Pilati 
 
1. Cartolina illustrata, facc. 1 (Centro Studi e Ricerche “G. T.”). 
 
 

6 
 

Milano, 27 - XII - 261 

via Dogana, 2 



Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 sono ancora in attesa di qualche Suo scritto, che in questo periodo molto difficile per me, mi sarebbe di 
grande conforto e sollievo… 
 Sono stato a trovare il mo Pizzetti2 ed abbiamo a lungo parlato di Lei, tanto affettuosamente. Egli mi ha 
promesso di interessarsi di me e spero molto nel Suo aiuto - Finora nulla di importante ho potuto concludere 
quì [!], ma spero molto da quello che raccoglierò in seguito a ciò che ora vado «seminando»… 
 L’“introduzione” nell’ambiente musicale milanese procede molto bene e non mancherà di dare i suoi 
frutti - Sono però preoccupato dal fatto che non ancora ho potuto trovare il modo di risolvere il problema, 
pur esso importante ed urgente per me, puramente materiale - Le sarò grato se vorrà darmi qualche consiglio 
ed indicazione in proposito che possa aiutarmi nel non facile compito di tale ricerca - 
 Mi scriva e mi dica se farà una scappata a Milano e quando - Sarebbe per me una vera fortuna trovarmi 
quì [!] con Lei sia pure per poco - 
 Si abbia infiniti vivissimi auguri pel nuovo anno e ossequi affettuosi con la Famiglia dal Suo 

Mario Pilati 
 
1. Cartolina postale autografa, facc. 2, indirizzata: “Illustre Maestro | comm. Gio. Tebaldini | Loreto | (Ancona)”. 
2. Ildebrando Pizzetti (Parma 1880 – Roma 1968), studiò al Regio Conservatorio di Musica della città natale, prima sotto la direzione 
di Giuseppe Gallignani e dal 1897 di Giovanni Tebaldini. Dal 1908 insegnò composizione nel medesimo Conservatorio per passare, 
come docente di armonia e contrappunto, all’Istituto Musicale di Firenze che diresse dal 1917. Nel 1924 fu nominato direttore del 
Conservatorio di Milano. Nel 1936 occupò la cattedra di perfezionamento di composizione nel Conservatorio di Santa Cecilia a 
Roma. Riconosciuto come uno dei massimi compositori del Novecento, ha prodotto importanti opere anche su suoi testi. Tra le più 
note Fedra, Debora e Jaele, Lo Straniero, Fra Gherardo, Orseolo, Vanna Lupa, La figlia di Jorio, Assassinio nella Cattedrale. Ebbe 
un fecondo sodalizio con Gabriele D’Annunzio e con Tebaldini. 
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[Pilati a Tebaldini] 
 

[s.l. e s.d., ma prima del marzo 1928]1 

 
[...] Ho molto ammirato Apothéose, che può benissimo servire, nonostante si tratti soltanto di musica 
orfeonica, a darti [!] ragione di quanto Lei abbia intuito sulla formazione di quel linguaggio vocale, e 
polifonico in ispecie, che è il maggior patrimonio dell’arte pizzettiana. [...] 
 
1. Stralcio riportato in una lettera di Tebaldini a Cilèa, Loreto 13.III.928, conservata presso il Museo “F. Cilèa” di Palmi. 
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[Antonietta Margiotta a Giovanni Tebaldini] 
 

[s.l. e s.d., ma 1928]1 

A nome anche della mia famiglia invio sentitissime vive condoglianze 
Antonietta Margiotta 
 
1. Biglietto da visita autografo, facc. 1 [scritto dopo la scomparsa di Angioletta Corda, moglie di Tebaldini venuta a mancare il 17 
aprile 1928]. (Centro Studi e Ricerche “G. T.”). 
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[Pilati a Tebaldini] 
 

[Verolanuova], 4.9.291 

 
Saluti da Verolanuova 

Mario Pilati 



 
1. Cartolina illustrata, facc. 1 (Centro Studi e Ricerche “G. T.”) 
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[Tebaldini a Pilati] 
 

Roma 4.X.9291 
Caro M° Pilati, 
 Ecco ciò che posso dirle di me. Mi ha sommerso l’onda dei ricordi? Può darsi! Ella, per conseguenza, 
cancelli quanto potesse sembrarle superfluo ed inopportuno, tanto più che lo spazio del quale Lei potrà 
disporre sarà limitato. 
 Veramente mi domando – pur avendo bisogno che qualcuno legga nel mio passato – se meriti conto 
sciorinare al pubblico tante… miseriuole. Ma, per me si compiono cinquant’anni in questi giorni da che ho 
avuto occasione di fare il mio debutto qual maestro dei cori a Brescia con la Linda di Chamounix2. 
 Dall’elenco de’ miei opuscoli, monografie, ecc., sopprima – se le par necessario –  il  soverchio, 
mantenendo invece – se può – le pubblicazioni segnate in bleu che mi pajono le più importanti. 
 Sto pubblicando la Laude Spirituale che Lei conosce in un nostro Bollettino di propaganda ceciliana. 
Parleremo così… agli umili vectis corde. Nulla di più bello del resto! Faccio stampare anche – alla macchia – 
L’Infinito leopardiano composto venticinque anni fa. Castelnuovo Tedesco3, Muselli o Zanella4 hanno 
musicato la medesima lirica? Da povero diavolo quale io mi sono, oggi ho pensato di rimetterla in luce. Ho 
fatto un po’ di musica: a modo mio e badi che la composizione è stata dettata precisamente in un 
appartamento del secondo piano a Palazzo Leopardi in Recanati. 
 Per la mia fotografia manderò da Napoli una copia di quella che già ho mandato a Lei, ma in cartolina. È 
la più recente. I clichés delle altre risalgono a diciassette anni fa. Sono troppo remoti ed avariati. Vuol dire 
che se il Da Nova5 farà fare cliché apposito, io potrei ritirarlo rifondendo la relativa spesa. Va bene così? 
 Lunedì o martedì andrò a Napoli per i soliti esami. Vado a malincuore per non mostrarmi indifferente alle 
premure dell’amico Cilèa6. Ma il più grande desiderio mio sarebbe quello di nascondermi perché oramai… 
mi trovo male dappertutto. 
 Ma parliamo di cose più belle e più alte. 
 Come sta la Signora sua? A quando il lieto evento? Legga se Le riesce – da artista come è lei – i testi sacri 
dei Responsori del Natale. Li troverà nei libri gregoriani. Ne sentirà tutta la poesia, sì da circondare 
l’apparizione del nascituro della più dolce, pura, ideale ed ineffabile gioia spirituale. A Lei, alla Signora, alla 
sua famiglia, al Bimbo che sta per apparire, i miei più cordiali auguri. 
 Sino al 14 corr. rimango a Napoli, poscia ritorno a Roma per due o tre giorni (Via Marsala 42) indi di 
nuovo a Loreto.  
 Mi abbia per suo aff.  

Gio Tebaldini 
 
1. Lettera autografa, facc. 2. 
2. Linda di Chamounix è un’opera in tre atti di Donizetti denominata melodramma semiserio, realizzata su libretto di Gaetano Rossi. 
Debuttò al Theater am Kämtnertor di Vienna il 19 maggio 1942. 
3. Mario Castelnuovo-Tedesco (Firenze, 1895 – Los Angeles, 1968), compositore. Allievo di Pizzetti al Conservatorio di Firenze, ne 
subì l’influenza, evidente soprattutto in una serie di lavori ispirati a Shakespeare: Tutto è bene quel che finisce bene, 1959; Il 
mercante di Venezia, 1961; Ouvertures sinfoniche; 33 Canti e 28 Sonetti di Shakespeare, per voce e pianoforte. Compose, inoltre, le 
opere La mandragola e Bacco in Toscana, balletti, musiche di scena, musica sacra di ispirazione ebraica, musica strumentale da 
camera e sinfonica. 
4. Amilcare Zanella (Monticelli d’Ongina, Piacenza, 1873 – Pesaro, 1949), compositore, pianista e direttore d’orchestra. Allievo al 
Conservatorio di Parma, già a 14 anni fu nominato direttore di banda a Ponticelli e tre anni dopo diresse per la prima volta 
l’Orchestra del Teatro di Parma. Terminò gli studi di pianoforte e composizione nel 1891. Nel 1903 fu nominato direttore del 
Conservatorio di Parma e dal 1905 al 1940 diresse il Liceo Musicale “Rossini” di Pesaro, succedendo a Mascagni e tenendo anche il 
corso di composizione. Formò con Giovanni Chiti (violino) e Nerio Brunelli (violoncello) il “Trio di Pesaro” col quale tenne concerti 
dal 1927 al 1949. Fondò anche la Società del Quartetto di Pesaro e di Ascoli Piceno (1921). 
5. Giovanni Da Nova, editore e antiquario. Pubblicava il «Bollettino Bibliografico Musicale». 
6. Francesco Cilèa (Palmi, 1866 – Varazze, 1950), compositore di fama internazionale, diresse i Conservatori di Palermo (dal 1913) e 
di Napoli (1916 – 1935). Qui, dal 1925 al ’30, chiamò Tebaldini a tenere una cattedra speciale di Esegesi del canto gregoriano e della 
polifonia palestriniana, conferenze e commemorazioni. Nel 1933 lo richiamò per parlare su La Scolastica del P. Giovanni Battista 
Martini nella Tradizione. Numerose le opere liriche da lui composte. Tra le più conosciute Arlesiana (nella sua prima esecuzione si 
rivelò il tenore Enrico Caruso) e Adriana Lecouvreur, eseguita in edizione italiana, francese, inglese e tedesca. 
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Loreto 23 ottobre 19291 

Caro Pilati 
 Eccomi a rispondere come posso – certo disordinatamente – alle sue domande. Anzitutto – se lo spazio lo 
consentirà – ricordi il mio clamoroso allontanamento dal Conservatorio di Milano un mese dopo la morte di 
Ponchielli2 per la critica3 mossa ad una Messa del professore d’organo del Conservatorio stesso M° 
Fumagalli4. La cosa fece strepito assai. Io non volli chiedere scusa al Consiglio Accademico e me ne andai 
forte precisamente di quelle idee e di quei principi che poscia seppi grazie a Dio mantenere, sviluppare, 
propugnare ed inculcare. Noti bene che agli esami del luglio precedente avevo riportato la media di 27.12 
nello studio principale e di 27.31 nelle complementari ottenendo la Gran Menzione. Mascagni – non perché 
tutti non gli riconoscessero il forte ingegno avventuroso, ma poiché preferiva il biliardo al Caffè delle 
Colonne – non aveva riportato che 21.10!!! 
 Quando al Conservatorio mi successe l’incidente ricordato, Ponchielli che mesi prima avevo difeso 
strenuamente sostenendo aspre polemiche, era morto da un mese… E passarono undici anni, trascorsi a 
Monaco, a Ratisbona, a Venezia, a Padova. 
 Nel marzo del 1894 (ero appena stato nominato M° della Cappella Antoniana di Padova, e membro della 
Commissione permanente al Ministero della P. I.) il M° Antonio Cagnoni5, autore del Papà Martin, direttore 
della Cappella di Novara, che dodici anni e mezzo innanzi mi aveva nominato organista a Vespolate e dal 
quale avevo avuto qualche lezione d’armonia (caro Pilati, malgrado avessi insegnato ai cori ben dieci opere, 
avessi composto delle Messe e suonassi a prima vista i bassi numerati, improvvisando sull’organo ogni 
sorta… di amenità, allora io non sapevo i nomi degli intervalli, né cosa alcuna della loro applicazione nei 
rivolti, ecc. ecc.) ed avevo… dieciotto anni) ricevendo alcune mie composizioni mi scriveva: “Vi promisi di 
dare un’occhiata – subito dopo Pasqua – ai lavori che vi compiaceste inviarmi ed eccovi.  
 Bellissima la Cantata che piacemi assai tanto pel concetto come per la forma ed in cui àvvi una eccellente 
disposizione delle parti con armonie ben trovate e correttissime. Anche gli Offertori sono commendevoli 
specie per la purezza dello stile onde sono informati e di tutto vi faccio i miei complimenti porgendovene 
sincere vivissime congratulazioni. 
 Non a’ poveri miei consigli d’una volta, ma bensì al vostro talento, agli eccellenti studi da voi fatti in 
seguito ed alla vostra coltura letteraria (4ª elementare!!!) in ispecial modo dovete gli ottimi risultati ottenuti e 
la splendida posizione fattavi nella vostra carriera artistica. Bravo pertanto – caro Tebaldini – bravissimo”. 
 Questa lettera mi fu di grande conforto, anche perché, in fondo, io mi ero ascritto fra i ribelli all’andazzo 
di cui il Cagnoni poteva essere ritenuto un campione. Era però un artista ed uno spirito superiore. Ad otto 
anni di distanza dalla mia espulsione dal Conservatorio, provocata o voluta da un suo collega ed amico, le 
parole del M° Cagnoni ebbero per me grande importanza. 
 Più tardi l’incontro con Felipe Pedrell6, i premi conseguiti alla Schola Cantorum di Parigi, le lettere di 
Verdi ed una di Gallignani7 scrittami nel lasciare il Conservatorio di Parma, mi decisero a concorrere per la 
direzione di questo Istituto. 
 Verdi, in seguito all’invio del mio volume padovano, mi aveva scritto più lettere. In una così si 
esprimeva:  
“Busseto-S.ta Agata 12 ottobre 1897 
Troppo modesto Egr. Maestro Tebaldini: 
Ella non è un oscuro! Ella è un valente ed uno di quelli che potrebbe rimettere sulla dritta via chi volesse 
deviare”. 
 Gallignani, il 15 maggio dello stesso anno, ricevendo alcune mie composizioni, già mi aveva scritto:  
«Delle Liriche “Ebbrezze dell’anima” preferisco le ultime (Verdi mi scriveva poi di preferire le prime!!) ma 
non è men vero che in tutte rifulge il concetto di modernità, di giusta espressione e di eleganza colla quale 
Ella le ha dettate. Soprattutto interessante per me è stata la Marcia grave e l’altra musica sacra per canto e per 
organo. Vedo con grande soddisfazione ch’Ella si studia di dare alla sua musica religiosa una impronta 
d’individualità, e non solo di individualità artistica sua propria, ma direi quasi di personalità distinta ad ogni 
pezzo. Il formalismo serve bene l’idea e la forma nel senso che diamo noi moderni alla forma ed all’idea e, 
per fortuna, scompare o si nasconde di fronte all’importanza vera di queste. Me ne rallegro di cuore e vorrei 
che gli altri l’imitassero». 



 Queste lettere mi incoraggiarono a concorrere a Parma. Ma, senza avvedermene, mi ero messo il nemico 
alle calcagna. Quale? Dove? Come? 
 Troppo lungo sarebbe qui il narrare. Ne parleremo di presenza… documentando. 
 Per ora a Lei non occorrono che notizie sommarie e mi attengo quindi ai fatti generali. In seguito potrò 
scendere ai particolari dei quali – se ne varrà la pena – Ella potrà occuparsi… a suo tempo; cioè quando io 
sarò partito per l’altro mondo. 
 Andai a Parma dunque nel dicembre del 1897. Dapprincipio sembrava che tutto procedesse in 
un’atmosfera veramente idilliaca. Scua nœuva… scua ben! [Scopa nuova… scopa bene!] diciamo noi 
milanesi… o quasi. Ma quando fui a toccare certi tasti… anzi certi calli, tutti guairono in modo acutissimo. 
La prima avvisaglia si manifestò nel novembre del 1899, quando dovetti usare di tutta la mia energia per 
salvare l’avvenire al povero Frazzi…8 che difesi coi pugni nell’esame di concorso al Convitto contro una 
camorra coalizzata per far vincere il figlio d’un giornalista libellista il quale però rimase trombato. Poi 
vennero le debolezze senili di un professore di pianoforte che dovetti sorvegliare nelle sue escandescenze 
erotiche; indi il commercio degli strumenti esercitati su larga scala da alcuni professori; in seguito gli 
escamotages amministrativi dell’Economo; ed ancora la sorpresa di una specie di banco prestiti fra gli 
impiegati del Conservatorio, e l’uso di somme di lasciti per premi date in imprestito esse pure, e non mai 
restituite. Infine, fra questa baraonda, che tenuta in freno con pugno di ferro obbliga a smascherarsi, ecco 
apparire Zanella l’enfant gaté (malgrado la porracia [!] e l’occhio strabico) delle belle Signore 
intellettualmente isteriche… ed idiote. L’esito finanziariamente disastroso d’una sua tournée artistica fece 
sorgere in animi generosi il proposito di assicurargli la direzione del Conservatorio di Parma. 
 Come venne preparata la bomba? Difficile per me il narrarlo per lettera. Lo farò un’altra volta a voce. 
Intanto legga ciò che Le mando, cioè l’incartamento che riflette l’inchiesta mandatami dal Ministero nel 
luglio 1901. Da quanto sottopongo al suo esame risulta evidente che ogni mia resistenza nel posto di Parma 
sarebbe stato atto debolmente inconsulto. 
 Qui dovrei narrarLe come si sia svolto l’ultimo saggio del 21 giugno 1901. Fu una serata quasi tragica… 
senza che nessuno del pubblico se ne accorgesse. Lo ricordai l’anno scorso al Pizzetti per lettera. Ma il suo 
animo oramai non è più sensibile a quei ricordi se egli ha potuto sollecitare ed accettare poscia la protezione 
di coloro i quali avevano inveito contro di me nel modo il più crudele. E dire che allora io solo ebbi fede in 
lui: io solo lo ajutai, lo protessi e lo difesi contro tutti e contro tutto. Ma lasciamo andare questo. Legga, 
ripeto, ciò che Le mando. Si persuaderà del mio agire prudente e previdente accettando la sorte oramai 
imperiosa che mi veniva offerta col posto di Loreto che per me, fra il lavoro assiduo, divenne esso pure l’oasi 
tragica. Caro Pilati! L’umanità ha bisogno delle sue vittime. Ringraziamo Dio d’essere stati prescelti per 
questo sacrificio. Non dico di più… per oggi. Continuerò fra qualche giorno. Adesso legga ciò che Le mando 
e mi conservi il fascicolo. La prego. 
 Poi Le dirò delle personalità con le quali sono stato in rapporti cordiali ed intellettuali. 
 Ma per oggi basta. Non è vero?  
 Suo  

Giovanni Tebaldini 
 

P. S. In altra mia Le dirò non de’ miei allievi, ma dei pochi miei discepoli. Ho scritto a Ferrari Trecate9 
perché Le faccia noto quale influenza abbia avuto sul suo spirito… Loreto e la Cappella. 
Conto di vedere costì il M° Azzoni10. Potrà narrarLe qualche cosa ancora di ciò che successe a Parma. 
 
1. Lettera autografa, facc.4. 
2. Amilcare Ponchielli (Paderno Fasolaro, Cremona, 1834 – Milano, 1886), compositore. Studiò al Conservatorio di Milano dove, dal 
1883, insegnò composizione, avendo come allievi, tra gli altri, Puccini e Mascagni. Dal 1861 al 1886 fu maestro di cappella nella 
chiesa di S. Maria Maggiore a Bergamo. La sua opera più rappresentata è Gioconda (1876), su libretto di A. Boito. Altre sue opere: I 
Promessi Sposi (1856), La Savoiarda (1861), I Lituani (1874), Il Figliuol prodigo (1880), Marion Delorme (1885). Per il primo 
centenario della nascita, Tebaldini, che era stato suo allievo, fu chiamato a commemorarlo ai Conservatori di Roma e Milano, a Zara 
e nella Piazza di Paderno per l’apertura e la chiusura delle celebrazioni. Nel paese natale del musicista è stato costituito il Museo 
Ponchelliano, che conserva alcune lettere del Maestro a Tebaldini e cimeli da lui donati. 
3. Tebaldini era il critico musicale de «La Lega Lombarda». La sua recensione, piuttosto negativa, della Messa di Fumagalli, suo 
professore d’organo, apparve nell’edizione del 10-11 febbraio 1886, nella rubrica “Arte ed Artisti”. Il Professore se ne risentì al 
punto da farlo espellere dal Conservatorio di Milano e Tebaldini fu radiato da tutte le scuole del Regno d’Italia. 
4. Polibio Fumagalli (Inzago, MI, 1830 – Milano, 1908), docente di organo presso il Conservatorio di Musica di Milano e 
compositore. Fece parte di varie commissioni per il collaudo degli organi secondo le esigenze della riforma della musica sacra. Fu 
anche insegnante del famoso organista e compositore Marco Enrico Bossi, che rifiutò di diplomarsi con lui per disaccordo sulla 
didattica vigente, tanto che successivamente con Tebaldini pubblicò Il nuovo metodo per lo studio dell’organo moderno (1893). 



5. Antonio Cagnoni (Godiasco Salice Terme, 8 febbraio 1828 – Bergamo, 30 aprile 1896), compositore conosciuto soprattutto per le 
opere caratterizzate da leitmotiv e armonie moderatamente dissonanti. 
6. Felipe Pedrell (Tortosa, 1841 – Barcellona, 1922), compositore e musicologo spagnolo, è considerato il maggiore compositore di 
musica sacra della Spagna. Ebbe le prime impressioni musicali come fanciullo cantore, a sette anni, nel coro della Cattedrale di 
Tortosa. Nel 1873 si stabilì a Barcellona come secondo direttore d’una compagnia d’operetta. La sua attività pubblicistica in campo 
musicale iniziò nel 1868 con alcuni articoli wagneriani sull’ «Almanaque musical». Nel 1874 fece rappresentare la sua prima opera. 
Dopo aver collaborato a vari giornali, dal 1894 al 1904 risiedette a Madrid, dove insegnò al Conservatorio. Tenne all’Università corsi 
di Storia della Musica e di Canto Popolare. Nel 1915 fu nominato professore al Conservatorio di Madrid. Alla sua scuola si 
formarono Albeniz e Granados, Millet e de Falla. Tebaldini lo conobbe nel 1896 al Congresso di Musica Sacra di Bilbao e nel 1897 
fece eseguire per la prima volta in Italia il Prologo alla Trilogia “I Pirenei” (Venezia, Società Musicale “Benedetto Marcello”, 
direttore Marco Enrico Bossi). Tebaldini e Pedrell furono legati da amicizia, stima e profonde idealità di musica sacra. 
7. Giuseppe Gallignani (Faenza, 1851 – Milano, 1923), compositore. Studiò al Conservatorio di Milano e contemporaneamente fu 
Maestro di Cappella del Duomo del capoluogo lombardo, incarico che tenne fino al 1894. Fu direttore della rivista «Musica Sacra»; 
dal 1891 al 1897 diresse il Conservatorio di Parma, predecessore di Tebaldini. Passò poi a dirigere il Conservatorio di Milano fino al 
1923. Il 14 dicembre di quell’anno, dopo il collocamento a riposo, morì suicida. È autore di sette opere teatrali per alcune delle quali 
ha scritto i libretti. Attento riformatore della musica sacra, ne organizzò, con Tebaldini ed altri, i primi congressi: a Soave (1888), 
Milano (1891), Parma (1894). Successivamente si ritirò dal movimento per dissensi con l’autorità ecclesiastica. 
8. Vito Frazzi (San Secondo Parmense, 1888 – Firenze, 1974), compositore. Studiò al Conservatorio di Parma sotto la direzione di 
Tebaldini, il quale gli aveva fatto ottenere la gratuità nel convitto. Si diplomò nel 1905. Fu insegnante di composizione e organo 
all’Istituto Musicale di Firenze e docente all’Accademia Musicale Chigiana di Siena. Compose musiche per pianoforte, orchestra e 
coro; musica sacra e organistica; le opere teatrali Il giardino chiuso, Re Lear (su libretto di G. Papini), L’ottava moglie di Barbablù. 
Effettuò revisioni e trascrizioni, tra cui Orfeo di Monteverdi e, su incarico di Casa Ricordi, la riduzione per canto e pianoforte di 
Dèbora e Jaéle di I. Pizzetti. 
9. Luigi Ferrari Trecate (Alessandria, 1884 – Roma, 1964), compositore e organista. Studiò al Conservatorio di Parma, in quello di 
Pesaro e a Roma. Scrisse fiabe liriche per l’infanzia fra cui Ciottolino, 1922; Le astuzie di Bertoldo, 1934; Ghirlino, 1940; L’orso re, 
1950) e un’opera, La capanna dello zio Tom (1953), oltre a musica sacra e da camera. Svolse anche intensa attività concertistica. Per 
tre anni lavorò come organista a Loreto (1906-1909), quando Tebaldini dirigeva la Cappella Musicale. Fu organista titolare nella 
Basilica di Valle a Pompei. Insegnò pianoforte nelle scuole comunali di Rimini. Fu docente di organo e composizione organistica nel 
R. Conservatorio di Parma, che passò a dirigere dal 1929 fino al collocamento a riposo. 
10. Italo Azzoni (Parma, 1853 – ? , 1935), studiò al Conservatorio della città natale, producendosi in seguito come pianista, 
compositore, direttore d’orchestra. Fu vice direttore e professore di canto corale, armonia, contrappunto e composizione del suddetto 
Conservatorio. Ha scritto molta musica, stampata da diversi editori, tra cui l’opera-ballo Consalvo e l’opera per ragazzi Il cuore dei 
fanciulli, composizioni per piano, canto, quartetto d’archi, cori, orchestra, sacre. Ha pubblicato una Guida teorico-pratica di canto 
corale e un Manuale di armonia edito da Ricordi. 
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[Loreto] 26 ottobre [1929]1 

Caro Pilati 
 Ho interrotto la narrazione della mia odissea parmense per rispondere alla sua lettera del 23/24 ricevuta 
jer sera. 
 Mi duole che le mie rapide riflessioni l’abbiano messa nell’alternativa di una grave incertezza. Io credetti 
cogliere un suo stato d’animo che mi parve La rendesse dubbiosa nel rinunciare a Napoli per Milano. Ma 
poiché Ella giustamente mira ad assicurarsi un posto governativo, ed il passaggio del Paribeni alla 
composizione non è avvenuto, determinando così la candidatura Pedrollo2, il ritornare sull’idea del soggiorno 
a Napoli, mi pare altrettanto opportuna e pratica. Dopo tutto siamo noi che dobbiamo sapere adattarci alle 
circostanze e non pretendere che le condizioni si abbiano a foggiare a seconda dei nostri desideri. Ci 
vorrebbe altro. Occorre anche saper andare incontro alla propria parte ed all’avvenire con animo sereno e 
forte persuasi che il bene si può esercitare e diffondere ovunque.  
 Le mie considerazioni in merito all’ambiente musicale partenopeo, L’avranno  per lo meno fortificata e 
resa vigile contro ogni attentato. Ma intanto Ella avrà modo di formare la sua scuola. Quella di armonia e 
contrappunto già esistente a San Pietro a Majella (D. N.) è quasi abbandonata. Quando gli allievi divengono 
coscienti cercano di andarsene. Là non si attende che l’uomo nuovo, il quale col tempo potrebbe anche salire 
facilmente un gradino più alto. Ed è bene sotto tutti i rapporti che l’uomo nuovo sia napoletano e allievo di 
San Pietro a Majella. Solo per praticare e diffondere le sane idee nuove (mi piace la sua professione di fede 
italianissima, come aveva ragione Verdi di telegrafarmi: ammiriamo il bello ovunque si trovi, ma restiamo in 
casa nostra) cioè antiche, a Napoli occorrerà, forza, costanza, audacia, perseveranza, coraggio e fede 
inconcussa. Ella è giovane e tutto questo possiede. Avanti adunque… lasciando fare un poco anche a Dio. 
Non posso né devo pretendere di offrir l’esempio di ciò che è toccato a me, ma innanzi che Ella abbia a 
lasciare Milano vorrei si recasse a fare una gita – dalla mattina alla sera – a Vespolate, in quel di Novara ove 
io rimasi confinato fino a 19 anni quasi essere incosciente. Di là mi mossi per arrivare a Milano, ma per due 



anni andai innanzi ed indietro settimanalmente sopportando stenti di ogni sorta… – freddo, fame, miseria – 
ma tutto, come San Francesco, con serena gioia… anche quando le lacrime lambivano le labbra ed il 
suggerle… sembrava dolce. Vorrei accompagnarLa io stesso a Vespolate per farLe osservare da vicino la 
mia esistenza giovanile, ma se questo per ora non mi è possibile, vada Lei. Troverà de’ miei buoni amici 
d’allora e di oggi persuasi aver io conseguito, nella mia carriera buoni risultati, ma tuttora ignari di quel che 
abbia fatto in realtà. Se si deciderà per questa gita scriverò agli amici che l’accoglieranno fraternamente. Non 
escludo però possa venir io stesso in sua compagnia. 
 L’incarico dato dal Pizzetti al Pedrollo sarà confermato in linea definitiva dal Ministero? Forse che sì 
forse che no! Ma è strano il fatto di quella classe (se non proprio la medesima) che passa da un vicentino 
all’altro (Coronaro3, Orefice4, Pedrollo). 
 Ella non si disarmi adunque caro Pilati se Le sembra intravedere una avversa sorte in ciò che è accaduto a 
Milano. Pensi un po’ anche a me che a 38 anni, dopo aver tanto lavorato a Parma, e con tanta fede, mi son 
dovuto adattare all’esilio di Loreto. E pensi anche che il maggior beneficato – il Pizzetti – dopo la mia 
partenza da Parma stette cinque anni senza farsi vivo e che si riaccostò quando gli parve intravedere che in 
qualche modo avrei potuto giovargli ancora. Infatti al Concorso per Firenze – febbrajo 1908 – lo difesi 
strenuamente fino a minacciare, col Cicognani5 di Pesaro, di allontanarmi dalla Commissione. Poi davanti a 
Corrado Ricci6 lo difesi dalle minaccie [!] del Presidente Marchese Torrigiani che non lo voleva. Anche 
questo è passato nel dimenticatojo… Valgono più i brindisi del’Ing. Onor. Guerci7 e le ruffianate di 
quell’essere cinico fino al disprezzo di chi ha sofferto per gli altri e per un ideale, che non le azioni oneste di 
chi con la fede ha saputo preparare la strada ai derelitti di jeri onde salire… Per fortuna le testimonianze 
abbondano e Dio… non paga il sabato. 
 Ma torniamo al caso presente. Io vorrei augurarmi, quando Ella sarà a San Pietro a Majella (poiché di ciò 
non dubito) di poter integrare, in certo qual modo, la mia classe con la sua. Ma quale classe? La mia – non 
essendo io tornato l’anno scorso – è stata trasformata in altra la quale serve ai compositori, ai cantanti ecc. 
onde prepararsi le opere di repertorio coi relativi tagli ecc. (come dice ridendo il Parodi8). Esame critico di 
Palestrina, di Bach, di Beethoven, di… Schumann, di Brahms, ecc.? Cose… da mettersi in soffitta. Il mio 
canto gregoriano? Tempo perso. L’anno passato nelle mie cinque lezioni (vidi quasi sempre sua mamma e 
sua sorella) parlai alle poltrone o sedie che siano ed agli allievi forzati e svogliati. Val la pena di continuare 
[?]. Non è meglio per me che rimanga a casa mia a lavorare, magari ospite dei Salesiani di Bellavista? L’idea 
di star vicino a Lei mi seduce… ma l’ambiente del Conservatorio m’ha oramai spoetizzato. Dei professori 
l’anno scorso non ebbi presenti alternativamente che Franco Michele9 [Napolitano], Cotrufo10 ed Achille 
Longo11. 
 Gennaro Napoli12 trovò modo di sfruttarmi in una mia trascrizione gregoriana… ma non di apparire ad 
una mia lezione neppure a quella in cui intervennero la Rosa Raisa…13 e l’ineffabile Calletti. Tutto questo 
che dico io però se riguarda me non riguarda Lei o Lei alla sua classe potrà cambiar faccia. 
 A Napoli la musica può, dalla maggioranza, essere considerata ancora dal punto di vista canzonettistico. 
Viceversa esiste una discreta falange di giovani di alto sentire, di capacità meditativa seria e profonda. Non è 
sorto da Napoli Giuseppe Martucci14? Io credo che un’anima superiore, giovane, vibrante, entusiasta, 
soprattutto dotata di fede, arriverà a far scattare da quella arcana sfera, il palpito della vita nuova. 
 Coraggio dunque. Metta da parte le mie riserve di jeri e quando sarà l’ora ritorni in patria fiducioso, 
volenteroso, animoso. 
 La realtà sorgerà bella e radiosa. Scrisse San Tomaso: 

                                                        Quod non capis, quod non vides, 
                                                        Animosa firmat fides 
                                                        Praeter rerum ordinem 

 
 Le spedisco un fascicolo di Memorie e Documenti da me intitolato Via Crucis! Lo legga e lo mediti. Ma 
lo conservi. Le spedirò poi dell’altro. 
 Grazie d’aver pensato a me ed al mio passato, specie per quello che ho fatto a Parma. 
 La presente le arriva dopo il battesimo della piccola Anna Maria15. Purtroppo non mi è stato possibile 
esser presente. Vede contrasti della vita. Io mi occupo in questi giorni della tomba delle mie povere defunte. 
Ecco la mia missione.  
 La prego ricordarmi con auguri infiniti alla sua Signora, di ossequiare la Mamma ed i Signori Margiotta e 
Lei di credermi con un abbraccio cordiale 
 Suo aff.  



Gio Tebaldini 
 
1. Lettera autografa, facc. 4. 
2. Arrigo Pedrollo (Montebello Vicentino, 1878 – Vicenza, 1964), compositore. Fu professore di composizione al Conservatorio di 
Milano. Fra le sue opere teatrali: Terra promessa (1908), L’uomo che ride (1920), Delitto e castigo (1926), Amante in trappola 
(1936). Di minore rilievo la produzione orchestrale e cameristica. 
3. Gaetano Coronaro (Vicenza, 18 dicembre 1852 – 5 aprile 1908), direttore d’orchestra, pedagogo e compositore. Ebbe la sua prima 
formazione musicale al Conservatorio di Milano sotto Franco Faccio. Compose opere orchestrali, musica sacra e da camera, oltre a 
cinque opere. 
4. Giacomo Orefice (Vicenza, 1865 – Milano, 1922), compositore e pianista. Studiò al Liceo Musicale di Bologna, diplomandosi nel 
1885. Nel 1904 fondò a Milano la Società degli Amici della Musica, di cui fu presidente per molti anni. Nel 1908-’09 fu direttore 
artistico del Teatro Costanzi di Roma. Dal 1909 fu professore di composizione al Conservatorio di Milano, dove, fra gli altri, ebbe 
come allievi V. De Sabata, M. Abbado, L. Rocca. Collaboratore della «R. M. I.»  e di altri periodici, dal 1920 fu anche attivo come 
critico musicale de «Il Secolo» di Milano. Nel 1920 fondò la Scuola musicale di Como. 
5. Antonio Cicognani (Faenza, 1858 – Pesaro, 1934), insegnante, compositore  e trattatista. Studiò al Liceo Musicale di Bologna e, 
dopo essere stato maestro di cappella del Duomo di Faenza dal 1881 al 1895, fu nominato direttore dell’Istituto Musicale di 
Alessandria e successivamente insegnante d’organo al Conservatorio di Napoli (1896) e di composizione al Liceo Musicale di Pesaro 
(dal 1897), dove ebbe fra gli allievi Zandonai, Vatielli, Ferrari Trecate e Pratella. 
6. Corrado Ricci (Ravenna, 1858 – Roma, 1934), critico d’arte, musicografo e librettista. Si laureò in legge a Bologna. Dal 1906 al 
’19 fu direttore delle Antichità e delle Belle Arti. A questo periodo risalgono importanti iniziative intraprese per migliorare la 
condizione degli studi musicali e del personale docente in Italia. Su sua proposta, il Conservatorio di S. Cecilia di Roma venne 
regificato e sempre per suo interessamento si adattò l’Augusteo a sala di concerti con dotazione annua per l’attività musicale. Dopo il 
1919 fu direttore dell’Istituto Archeologico e assessore per le Belle Arti del Comune di Roma. A lui si deve l’istituzione di un premio 
biennale in denaro per le migliori composizioni d’autori italiani. 
7. Cornelio Guerci, (Cascina Chiano, 1857 – Parma, 1949), dopo la laurea in ingegneria, lavorò presso il Genio Civile di Parma. Dal 
1892 al 1909 fu deputato per cinque legislature, battuto da Giuseppe Micheli, rappresentante delle forze moderate. Ebbe rapporti con 
le principali autorità politiche e artistiche del suo tempo. Durante i fatti parmensi riguardanti Tebaldini gli si schierò contro, 
favorendo l’ascesa di Zanella. 
8. Renato Parodi (Napoli, 1899 – Roma, 1974), compositore. Fu professore di composizione al Conservatorio di Roma. Compose due 
balletti, musiche di scena, vocale, sinfonica. Curò la revisione di opere di V. Fioravanti, G. Paisiello, G. B. Pergolesi e altri. 
9. Franco Michele Napolitano (Gaeta, 1887 – Napoli, 1960), organista, compositore e direttore d’orchestra, studiò con Giuseppe 
Martucci al Conservatorio di Napoli, di cui fu direttore f. f. fino al 1951. Dal 1920 diresse l’Associazione “Alessandro Scarlatti”. 
Insieme con la moglie Emilia Gubitosi ebbe intensi rapporti di lavoro con Tebaldini specialmente tra gli anni 1919-1930. 
10. Giuseppe Cotrufo (Napoli, 25 gennaio 1859 – ? , 1952). Nel 1888 si trasferì a Roma, dove si dedicò alla studio della musica 
sacra. Fu Professore d’Organo al Conservatorio di Napoli. 
11. Achille Longo (Napoli, 1900 – ivi, 1954), fu professore di contrappunto al Conservatorio di Parma (1930-’33) e di Napoli (1934-
’39), dove dal 1940 fu professore di composizione. Si devono a lui un Requiem per soli coro e orchestra (1947), un Concerto per 
violino e orchestra (1937), una Sinfonia in do (1950). 
12. Gennaro Napoli (Napoli, 1881 – ivi, 1943), didatta e compositore, insegnò nella città natale al Liceo Musicale e al Conservatorio. 
È autore di trattati per la scuola, di musiche sinfoniche e cameristiche. Fu padre di Jacopo, noto compositore e direttore dei 
conservatori di Napoli, Milano e Roma. 
13. Rosa Raisa (Bialystok, 30 maggio 1893 – Los Angeles, 28 settembre 1963), soprano polacco di origine russo-ebreo naturalizzato 
statunitense. Fece parte del coro della Regia Accademia di Santa Cecilia diretto da Giovanni Tebaldini. 
14. Giuseppe Martucci (Capua, 1856 – Napoli, 1909), compositore, pianista e direttore d’orchestra. Allievo del padre Gaetano a 
Capua, frequentò il Conservatorio di Napoli dal 1867 al 1871, studiando pianoforte, armonia, contrappunto e composizione. Il suo 
virtuosismo gli fece meritare gli elogi di Rubinstein e di Listz. Dal 1875 compì numerose tournée in diversi paesi d’Europa. Dal 1880 
insegnò al Conservatorio di Napoli e sei anni dopo diresse la Società del Quartetto Napoletano. Fu anche direttore del Liceo Musicale 
di Bologna e Maestro di Cappella in San Petronio. Tebaldini lo conobbe a Bologna nel giugno del 1888, “al tempo delle prime 
memorabili rappresentazioni di Tristano ed Isotta”, e tenne la sua commemorazione a Capua il 31 maggio 1914. 
15. Anna Maria Pilati, primogenita di Mario Pilati, nata nel 1929. 
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[Mario Pilati a Giovanni Tebaldini] 
 

[s.l.], 29.X.291 

 
da Anna Maria e Mario e Antonietta Pilati e dalla famiglia Pilati - Margiotta i più affettuosi ringraziamenti 
all’illustre m° Tebaldini 
 
1. Biglietto da visita, facc. 1. 
 
 

14 



 
Loreto 2.XI.9291 

Caro Pilati 
 Se Lei deve rammaricarsi con qualcuno per tutto ciò che Le ho scaraventato addosso in questi giorni, si 
rammarichi con se stesso. E dica pure… mea maxima culpa! Non bisognerebbe mai stuzzicare le vanità dei 
poveri uomini mio pari. Del resto ciò che Le mando pur oggi è roba che può essere messa agli archivi e che 
io Le comunico a solo titolo di curiosità retrospettiva.  
 Nei riguardi di Parma Le dissi che quanto Ella ha letto non è che la minor parte di ciò che realmente è 
successo. Lungo sarebbe il narrare; poi… ad quid! Con quale utilità per le canaglie e per le vittime, se non un 
tardo ed inefficace atto di risarcimento morale, che non varrebbe nulla!? Dio ha voluto e permesso questo, ed 
io ho piegato il capo – non vilmente – ma con animo forte, straziato e pur sereno, certo che il quarto d’ora di 
Rabelais2 sarebbe arrivato per tutti. E così infatti avvenne. Quanto a me, non mi ha dato modo il Signore di 
lavorare ancora, dal 1902 ad oggi? Non era questa la mia missione? L’ho adempiuta. Ripeto piuttosto che mi 
desta profonda pietà l’opportunismo compassionevole ed immemore di taluni che pur conoscendo il vero 
stato delle cose, pur essendo stati da me be-ne-fi-ca-ti3 accolgono a braccia aperte i farabutti di jeri 
obbligando me – per logica conseguenza – a starmene in disparte… anzi ben lontano.  
 Ah la grafomania di un tempo… dove è andata a finire mai! 
 Le narro un episodio di qualche valore e significato. 
 Quando seppi che era morente quel professor Fumagalli che mi aveva fatto allontanare dal Conservatorio 
di Milano e che all’amico Galliera4 aveva manifestato il dolore ed il rammarico angoscioso di dover partire 
per l’altro mondo senza avermi più veduto, corsi al suo letto. Mi abbracciò piangendo. Fece per chiedermi 
scusa: non glielo permisi. Gli dissi: “Maestro, si allieti; forse è stato pel mio meglio, giacché la lezione mi ha 
messo in condizione di imparare a vivere e di… rintracciare la mia strada”! 
 Quando sarà per suonare la mia estrema ora, io che non ho nulla a rimproverarmi; che a’ miei allievi ho 
fatto il bene tangibile come me ne andrò all’altro mondo? Senza veder nessuno. Ma non importa perché delle 
ipocrisie degli uomini non saprei che farne. Ci sarà poi chi mi vendicherà… coi documenti storici alla mano. 
Come fanno compassione i deboli di memoria. Tanto più quando dimenticano… quel che hanno in giro. 
 Ho letto il discorso di Mussolini all’inaugurazione dell’Accademia d’Italia. Breve ed incisivo! 
Anch’io mi metto nella schiera dei naviganti da lui ricordata. Mi sembra però di non aver finito nelle secche 
della mediocrità (pur sentendomi piccolo assai) e del mestiere; né di aver naufragato alle prime tempeste 
(forse alle ultime). 
 Io non sogno di approdare alla beata riva dantesca neppure ora che il crepuscolo discende rapido sulla mia 
vita tribolata. Preferisco continuare a navigare sia pur da solo (O beata solitudo, o sola beatitudo!). Finirò col 
naufragare anch’io – certamente; ma con l’orgoglio di aver salvata la vita a parecchi che poscia hanno veduto 
sorgere sul proprio cammino il sole dell’avvenire. Già glielo dissi in altra mia. L’umanità, pel proprio 
cammino ascendente vuole le sue vittime. Ringraziamo Dio d’averci eletti a questa missione di sacrificio. 
San Lorenzo, mentre arrostiva in craticula, orabat dicentes: “Gratias tibi ago Domine, quia januas tuas 
ingredi merui”! ed io… ripeto le sue parole, senza ostentazione, ma con sincerità e fede.  
 L’altro jeri Le ho spedita la Lirica leopardiana (credo essere stato dei primi a musicarla) composta nel 
1904 per i saggi della mia Schola cantorum e tenuta sempre nascosta. V’ho unito il coro Apothéose che 
conserverà per mia memoria; la Laude spirituale a 3 che già conosce e l’Aria manoscritta di G. Napoli che 
metterà accanto alla mia trascrizione dell’Ave Maria5 gregoriana. Prego porre attenzione all’armonizzazione 
ed alla ritmica. 
 Il manoscritto di G. Napoli lo tenga riservato perché devo restituirlo a Tufari che me l’ha prestato. Ed ora 
mille scuse per la lunga – troppo lunga – rievocazione. 
 Dopodomani parto per Roma (Via Marsala, 42) ove rimarrò sin verso il 10; dopo andrò a Napoli e di là, 
forse, sino a Catania.  
 Mi scriva. Io farò altrettanto. 
 Ossequi alla Signora. L’abbraccio di cuore. Suo aff.mo 

Gio Tebaldini 
 
1. Lettera autografa, facc. 4. 
2. “Il quarto d’ora di Rabelais”, modo di dire desueto: passare un brutto quarto d’ora. 
3. Con due sottolineature. 
4. Arnaldo Galliera (Milano, 1871 – ivi, 1934), organista e compositore. Insegnò composizione organistica al Conservatorio di 
Parma, negli anni in cui Tebaldini era direttore. Successivamente passò a quello di Milano. Ha composto musica sacra; per organo, 
pianoforte; musica sinfonica; tre opere. 



5. Vedi appendice iconografica n. 4. 
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[s.l. e s.d. (ma tra il 3 e il 14 novembre 1929)]1 

Caro Pilati. Continuo nella narrazione che Lei desidera! 
 I miei allievi o discepoli che voglia dire? Pochi… ma buoni – così diceva Manzoni – come i versi del 
Torti! 
 A Venezia Giulio Bas2. Fu mio allievo d’armonia per due anni e frequentatore assiduo della “Schola 
Cantorum” di San Marco, mentre alla famiglia faceva credere di essere allievo diligente dell’Istituto Tecnico. 
Lo preparai per l’esame di ammissione alla Hochschule di Monaco. Così mi scrisse egli in proposito il 20 
settembre 1894. 
 “[…] Non voglio tardare e le scrivo oggi stesso per annunziarLe che ho fatto stamattina l’esame 
d’ammissione al corso di contrappunto e con esito felice. Posso dirglielo perché il Rheinberger3 stesso me 
l’ha detto. 
 Io devo dunque ringraziare lei che con tanta cura e disinteresse mi diresse sino ad ora… 
 Quando venni a Monaco avevo una lettera di Wolf Ferrari4 per il M° Rh. [Rheinberger] che mi domandò 
quale fosse il mio maestro e sentendo il suo nome mi disse di conoscerla di fama. (Possibile? Non avevo che 
trent’anni, allora?). 
 Aggradisca i miei ringraziamenti per la parte che a Lei va dovuta […]” ecc. ecc. 
 Il figlio Avv.to Giulio Bas junior, dopo la morte del padre così mi scriveva: “[…] Le sono profondamente 
grato per le Sue nobili affettuose parole. Per un Maestro veder l’allievo che muore è in certo qual modo non 
dissimile dal padre che deve dar sepoltura al figlio… Ricordo che Papà fu abbastanza lungamente Suo 
allievo e che del Suo insegnamento egli ebbe poi a conservare per tutta la sua carriera la più deferente 
cordiale memoria. Spesso il nome del Maestro Tebaldini ricorreva nella Sua conversazione e sempre col tono 
della devozione più sentita. […]”. (Musica d’oggi disse che Tebaldini, Rheinberger e Bossi5 erano stati suoi 
maestri… occasionali).  
 Oreste Ravanello,6 oggi direttore della Cappella del Santo e dell’Istituto Musicale Pollini di Padova non 
fu mio allievo: qualche cosa di meno, ma fors’anche qualche cosa di più. L’ebbi organista alla Schola 
Cantorum di San Marco indi in Cappella. Lo chiamai poscia a succedermi nel posto di M° Direttore della 
Cappella Antoniana di Padova. 
 Il 17 luglio 1924 così mi scriveva: […] Ella mi ha voluto sempre bene… e la mia posizione a Padova la 
debbo a Lei, che in certo qual modo si era reso responsabile della mia opera e dato che artisticamente io 
molto debbo a Lei; anzi posso dire che, fin dai primi momenti che la conobbi, Ella aprì al mio spirito una 
visione luminosa che non si è mai estinta né si spegnerà mai! quella visione dell’arte pura che in mezzo alla 
mia vita dolorosa è stata la mia fede, la mia forza e… l’ideale reale!!!(1) 
 
(1) Per ciò che riguarda la mia presenza a Padova legga a pag. 54-55 del volume Nella vita del ritmo di G. A. 
Fano7 stampato a Napoli da Ricciardi nel 1916. 
 A Parma. Pizzetti? Non è il caso di ripetermi, ma val la pena di ricordare che nell’estate del 1901, quando 
più violenti si scagliarono contro di me le ire, il Conservatorio contava fra i suoi migliori allievi, oltre il 
Pizzetti, pur Bruno Barilli,8 Agide Tedoldi,9 Gastone Zuccoli10 di Trieste, Franco Ghione,11 Edoardo 
Fornarini,12 G. Melli13 di Marsiglia, Mario Terni, Giuseppe del Campo14 e… di sbieco G. Bavagnoli15. 
 Uno fra gli altri Angelo Bisotti16 M° in Acqui mi scriveva il 28 luglio 1924: “L’amico Pizzetti è stato 
alquanto misurato per ciò che riguarda la lotta sleale che le hanno fatto. Anzi più che lotta fu una 
persecuzione e si allearono contro di Lei tutti gli ignoranti, tutti gli invidiosi, i disonesti, tutta… la 
democrazia bacata di Parma che vedeva in Lei l’Uomo, l’Artista, il vero Padre di tutti gli allievi del 
Conservatorio. 
 E per questo si è tentato di abbatterla.[”] (Questo Bisotti io l’avevo castigato facendolo uscire dal 
Convitto… ma provvedendo i mezzi di continuare i suoi studi sino alla fine… concorrendo pur del mio nella 
spesa). 



 Edoardo Fornarini. Me lo vidi ricomparire d’innanzi a Milano nell’aprile del 1922, dopo venti anni di 
lontananza, allorquando stavo dirigendo la Trilogia dantesca costruita su melodie gregoriane e mottetti 
palestriniani. Ne scrisse anzi nella Razon di Buenos Ayres, ricordando il mio passato e la mia opera quale 
Direttore del Conservatorio di Parma.  
 Il 3 xmbre [dicembre] dello stesso anno mi indirizza una cartolina in cui dice: “Ieri dopo il mio lungo 
esilio americano ho riveduto Pizzetti. Parlammo lungamente assieme e rievocammo con vera emozione i 
lontani – e pur tuttavia presenti allo spirito – anni trascorsi a Parma, quando al governo di quel Conservatorio 
era… Giovanni Tebaldini”. 
 Probabilmente a Lei avrà detto di più di quello che a me non abbia scritto. Ho conosciuto il Fornarini 
memore ed affezionato malgrado nelle ore fosche egli fosse raggirato dalla canaglia. 
 Vito Frazzi, nel chiudere una sua lettera del 23 Dicembre 1922, così scriveva: “Ed ora, Maestro, mi 
permetta ancora una volta di dirLe tutta la mia gratitudine che in vent’anni si è accresciuta verso di Lei, 
perché io La considero il mio primo e più grande benefattore” ecc. ecc. 
 Ora che tutto è passato nel dimenticatoio si può ricordare, a titolo di cronaca, quest’altro episodio. Mentre 
al Conservatorio di Firenze duravano le battaglie di Frazzi e Franchetti, mi scriveva il primo nel giugno 
1927: “Pare che il Conservatorio di Firenze ritorni nuovamente in crisi poiché il M° Franchetti lascerà col 
nuovo anno il posto di Direttore. 
 Se io proponessi la sua candidatura sarebbe Lei disposto a venire in questa magnifica città? Si sta 
cercando una persona di indiscusso valore, di salda e onesta coscienza ed io che non ò [!] dimenticato il mio 
Benefattore di quasi trent’anni fa vorrei fare il Suo nome persuaso di rispondere con ciò a un mio preciso 
dovere” ecc. 
 Pregai il Frazzi di non farne nulla, di lasciarmi morire in pace, sia pur col ricordo doloroso delle traversie 
passate, e di permettere che abbia a dedicare gli ultimi anni della mia esistenza ai miei lavori incompiuti. 
 Agide Tedoldi avrebbe voluto che in una certa pubblicazione egli potesse figurare come mio allievo. Gli 
dissi “Chiamati discepolo, seguace se vuoi, e tralascia l’allievo che potrebbe far ombra ad altri”. 
 Nel settembre del ’27 lo stesso Tedoldi mi scriveva da Genova: “A Parma ho saputo quanto veramente 
abbiano avuto successo le sue conferenze. Io, che ho seguito una buona parte della sua attività e che so che 
queste sue soddisfazioni sono un tenue compenso a tante lotte tenacemente e generosamente e sempre 
idealmente combattute, sono lieto di ogni sua gioia e – stupida pretesa se Lei vuole – solamente per il fatto 
che di certe lotte io sono informato, mi pare di avere un po’ il diritto di partecipare alle gioie del successo.” 
 Il Del Campo, parlandomi nell’aprile del 1923 a Bologna del Conservatorio di Parma mi diceva: “quando 
c’era Lei era un vulcano, oggi è un cimitero” (badi, però, caro Pilati, che queste parole non dovranno mai 
essere riferite: confido nella sua riservatezza). 
 Del resto lì a Cremona c’è anche Giulio Azzoni17. Si faccia un po’ raccontare da lui i particolari delle lotte 
e delle  battaglie parmensi alle quali assistette dal primo all’ultimo giorno. 
 E veniamo al periodo loretano durato ventidue anni. Qui ho dovuto badare a trasformare… l’opinione 
pubblica ed a diffondere le idee pratiche per tutta la regione. A qualche cosa credo essere arrivato. Ma un 
testimone che forse dalla mia azione ha ricevuto qualche beneficio è stato il M° Ferrari Trecate. 
Probabilmente egli le scriverà le sue impressioni loretane. 
 Ed a Napoli ne’ miei tre anni di presenza saltuaria in Conservatorio? Non mi illudo d’aver fatto grandi 
cose: forse ciò che ho fatto si può riallacciare a quanto ho compiuto all’epoca della instituzione della 
“Scarlatti” 1919-1920. Ma allievi, discepoli in Conservatorio che mi abbiano capito? Due o tre! Parodi, 
Gargiulo e Strano. Gli altri… indifferenti, increduli o… terra terra. Ed ecco perché io non mi sentirei di 
ritornare, se non appoggiato a qualche cosa di solido. 
 C’è una specie di malato di nervi in Conservatorio il quale – per malattia – sembra provare soddisfazione 
delle pene altrui: è un nevrastenico… pessimista, che mi fu quasi compagno al Conservatorio di Milano: il 
Piazza! Nella sua semincoscienza, sorpreso, dice lui, della mia carriera, un giorno, fra i più tristi e dolorosi, 
mi ferma sulle scale del Conservatorio e mi dice… “Che fai tu qui? Da dove vieni… ma sai che sei nato col 
cavicchio?[”]  
 Lo trattai da demente. Ma un’altra volta parlando di Pizzetti gli narrai che alla prima della Fedra18 alla 
Scala ebbi un alterco con Ferroni19 il quale mi disse testualmente: questo non sa la musica! Ero con l’Avv.to 
Bocca:20 lo investii di male parole. Ebbene al sentir questo il Piazza mi disse sorridendo “Ma qui tutti dicono 
che tu pure non sai la musica[”]; risposi semplicemente: la vostra, forse. Ma l’insolenza, son più che 
persuaso ritrae l’opinione dell’ambiente. La scorsa estate il Piazza mi aggiunse anche: ma tu qui dentro sei 
esautorato! “Eppure vedi – gli risposi – il miglior musicista e maggior galantuomo che qui dentro alberghi, il 



Direttore Cilèa, mi desidera sempre e mi chiama; quanto a me sta pur certo che ci riderei sopra di gusto, se di 
ridere fossi ancora capace”. 
 Le malignità del Piazza però – quantunque inviso a tutti – rispecchiano l’ambiente. Caro Pilati, se a 
Napoli dovessi far passare uno ad uno i miei amici ed ammiratori di dieci anni fa si persuaderebbe che a me 
non resta ora che di muover altrove il pié, pur rimanendo in vista del Vesuvio… del quale, ormai, non posso 
più far senza. 
 A questo punto mi capita sott’occhio il fascicolo dell’agosto 1921 del Pianoforte dedicato a Pizzetti, ed a 
pag. 233-34, nelle pieghe dell’articolo Ildebrando Pizzetti e la sua musica corale dovuto a Castenuovo 
Tedesco… là dove si parla di quel che Pizzetti ha fatto al Conservatorio di Parma, rileggo questa amena 
notizia storica: “Molto il giovane doveva fare per suo conto; (e si capisce) e quanto al canto gregoriano 
(soltanto?) Giovanni Tebaldini (allora direttore di quel Conservatorio), che si interessava (!!!) a quell’allievo 
d’ingegno singolare, gli dava preziosi consigli e lo incitava allo studio (meno male!). A dire il vero Tebaldini 
voleva fare di Pizzetti un organista (monumentale), ma per fortuna [con due sottolineature] tale non era 
l’intenzione dell’allievo; e così oggi noi abbiamo un mediocre organista di meno ed un buon compositore di 
più. (e così si scrive la storia).[”] Questa piramidale historia a me era sfuggita. La conobbi così narrata 
soltanto… due anni fa. Nell’agosto del 1921 la malattia polmonare della mia figliuola Pia21 che si trovava a 
Bossico sopra Lovere in attesa del pneumatorace e che mi teneva l’anima tesa, il cuore straziato e sospeso, 
mentre… correvo dal Lago d’Iseo a Loreto e da qui a Ravenna, ove andavo preparando la Trilogia Dantesca 
per le feste di settembre (alle quali intervennero anche venticinque signore e signorine della Scarlatti di 
Napoli) non ebbi tempo né modo di sfogliare le riviste. Dopo me ne dimenticai. Soltanto due anni addietro – 
ripeto – lessi gli ameni… sproloqui del Castelnuovo Tedesco! Non tanto di essi però mi sono meravigliato, 
quanto del fatto di averli il Pizzetti autenticati né quanto meno rettificati. 
 Ora Lei è in grado di sapere se la mia azione si sia limitata verso il Pizzetti a dare dei preziosi consigli 
intorno al canto gregoriano ed a cercare di fare di lui… un organista. E le dieci composizioni sinfoniche, 
corali e da camera fattegli eseguire in quattro anni cosa rappresentano? E i viaggi compiuti da solo – ma da 
me sussidiati – e in mia compagnia per l’audizione di orchestre (più o meno famose) e per assistere a 
rappresentazioni teatrali? Fare di lui un organista? E chi ci ha mai pensato? Ma se al Conservatorio di Parma 
non esisteva e non esiste neppur un organo che presenti qualche risorsa. V’era però un maestro giovane e coi 
fiocchi, il Galliera. Ho voluto che il Pizzetti si avvantaggiasse della di lui fresca capacità e l’ho messo sotto 
la sua guida iscrivendolo all’organo complementare. Fare di lui un organista? Eh via! Se gli avessi anche 
messo sott’occhi l’esempio di César Franck,22 di Carlo M. Widor,23 di Vincent d’Indy24 e di Enrico Bossi 
direbbe il Castelnuovo che io l’abbia avviato… su una mediocre strada? Ridicole, grottesche, bugiarde 
melensaggini di cui la prima volta che capito a Firenze voglio intrattenere… lo stesso Castelnuovo. Il quale 
poi anche nel resto del suo articolo cade spesso in grottesche amenità, non so se frutto della sua ignoranza in 
materia… o pure se per l’influenza atavica della razza cui appartiene… la quale non gli permette di vedere 
giusto nel mondo spirituale ed estetico dell’arte cristiana. E del resto, tornando a Pizzetti, non contraddice ciò 
che scrive il Castelnuovo con quanto ha affermato lo stesso Pizzetti ed ha scritto pur di recente G. M. 
Gatti25? Lasciamo dunque al tempo di fare un po’ di giustizia. 
 Qui – poiché Lei me lo chiede – dovrei parlarle dei musicisti che sono stati meco in relazione. Le dirò 
soltanto dei defunti. Gli altri, per ora, lasciamoli in disparte. 
 Le ho già parlato del benevolo interessamento di Antonio Cagnoni da quando mi elesse, per concorso, 
organista di Vespolate (!!). Recatomi a Milano nell’ottobre del 1883 il M° Salvatore Gallotti26 (che poi anche 
per miei destreggiamenti, si assicurò il posto di direttore della Cappella Metropolitana) mi fu, dirò così, 
maestro ripetitore d’armonia e contrappunto. Egli mi protesse, come poscia credo d’aver io agevolato lui in 
parecchie circostanze.  
 Amilcare Ponchielli lo accostai all’epoca della Marion Delorme27 (marzo 1885). Gli andai in casa, mi 
fece delle lezioni domenicali le quali finivano poi col pranzo di prammatica in cui la polenta non mancava 
mai. A Brescia per lui battagliai coraggiosamente. Nella sua classe in Conservatorio non rimasi che pochi 
mesi, ma ebbi la sua ultima lezione. 
 Antonio Bazzini28 fu il mio direttore. Quantunque austero e severo mi era assai benevolo. Quando mi 
espulsero dal Conservatorio, egli non poté nulla. Presidente e Consiglio accademico si imposero anche a lui. 
Ne sofferse. Al mio ritorno da Ratisbona, trovandosi a Venezia, volle assistere al primo saggio della mia 
Schola Cantorum (agosto 1890). Ci scrivemmo in seguito anche di cose d’arte. Dovevo anzi far eseguire un 
suo Salmo. E ci incontrammo spesso sì a Milano, al Conservatorio, che a Brescia. Non gli dissi mai nulla del 
mio allontanamento dalla scuola, né egli me ne parlò.  



 (1) Con Enrico Bossi entrai in fraterni rapporti nel novembre 1885. Inutile ricordare quel che abbiamo 
fatto assieme: la prima Messa da Requiem pel Pantheon in Roma (1893), il Metodo per Organo,29 le 
esecuzioni di Venezia (1890-93) e di Padova (1895). Credo di aver contribuito ad assicurargli la via alla 
direzione del Liceo musicale di Venezia. 
 Giuseppe Gallignani, M° al Duomo, l’ebbi a direttore di Musica Sacra quando io ne fui redattore (1886), 
ma al periodico io mi trovavo prima di lui. Ebbi col Gallignani lunga corrispondenza. Fu lui che mi propose 
a Venezia mentre ero tutt’ora [!] studente a Ratisbona (1889). Egli mi volle nella Commissione permanente 
al Ministero (1894) e di lui divenni poscia il successore a Parma (1897). Quando da quel Conservatorio 
dovetti andarmene nel modo oramai noto a tutti, protestò al Ministero contro il sopruso che mi si faceva. 
Seppi questo particolare dal Pizzetti che dopo la morte del Gallignani ebbe modo di leggere nel suo 
Epistolario. 
 Antonio Scontrino,30 allievo di Platania e di Rheinberger, musicista dottissimo e profondo, lo ebbi 
maestro dopo la mia cacciata dal Conservatorio (1886). Con lui cominciai ad istrumentare i Kinderstücke di 
Schumann. 
 Guglielmo Mattioli31 sorse nelle nostre fila quasi come me. Da Pesaro, da Bergamo e da Bologna ove fu 
insegnante abilissimo mi dimostrò in ogni occasione la sua stima e considerazione. Nel campo della musica 
sacra lavorammo e battagliammo assieme sin dal 1886. 
 Giovanni Sgambati32 mi dimostrò reale interessamento, da prima sostenendo per il premio della 
Filarmonica Romana la Messa composta nel 1892 con Bossi, poscia facendomi invitare nel 1908 e nel 1912 
a dirigere nuovamente un’altra mia Messa da requiem nella medesima solenne circostanza. 
 Rapporti frequenti ebbi fin dal 1893, in conseguenza della mia assidua presenza a Roma, con Stanislao 
Falchi33 il quale, divenuto Direttore del Liceo di S. Cecilia, mi volle spesso nelle commissioni per concorsi, e 
facc. riferentisi al Liceo medesimo. Io poi lo chiamai a Parma allo stesso scopo. Persuaso della lotta ingiusta 
fattami colà[,] mi prodigò in seguito ripetuti attestati di cordiale amicizia e considerazione artistica. 
 Data dal 1894 la mia relazione con Arrigo Boito, da quando cioè fui chiamato a far parte della 
Commissione permanente al Ministero e dalla pubblicazione del mio studio su Palestrina apparso nello 
stesso anno sulla Rivista Musicale Italiana. Da allora ci trovammo spesso (anche da Verdi a Sant’Agata) e 
più volte mi scrisse elogiandomi, incoraggiandomi, ecc. Però, lo confesso, da principio ebbi la sensazione 
che egli non fosse del tutto persuaso delle mie qualità d’artista. Il modo clamoroso con cui dovetti lasciare 
Parma, ove egli contava amicizie tra persone che avevano agito contro di me in maniera subdola; la sua 
autorità di quasi ex Direttore propenso ad ascoltare le supposte persone autorevoli di jeri; il preparato 
avvento di A. Zanella, che egli al Conservatorio aveva protetto, gli faceva credere, forse, che io, in realtà, 
avessi condotto l’Istituto… alla perdizione. Ripeto… ebbi questa sensazione… e m’appartai in attesa che il 
tempo facesse un po’ di luce. E mi tacqui… per circa otto anni. Nel 1910, commemorando a Milano Carlo 
Andreoli,34 mi venne incontro affettuosamente. Quando, dopo la morte della mia figliuola maggiore35 
[Marie], mi seppe di nuovo a Milano, mi invitò a casa. Gli feci leggere il Memoriale a stampa del 1902. In 
mia presenza riferendosi ai commissari d’inchiesta non faceva che esclamare: farabutti, mascalzoni. Dopo la 
prima di Fedra fui nuovamente da lui. Gli dissi: “Vede Maestro che, dopo tutto, io non avevo tradito la mia 
missione?”. Mi confortò dicendomi: “ma lei, tuttavia, ha trovato la forza di lavorare ancora, si appaghi di sé 
medesimo!”. 
 Giuseppe Martucci lo avvicinai sin dal 1888 a Bologna alle prove di Tristano ed Isotta36. Sentii per lui un 
senso di mistica venerazione. Non avevo ancora ventiquattro anni, io; …e Lui, ne contava appena trentadue. 
Mi parve un mito. Fu lui che mi fece nascere il desiderio d’andare pochi mesi dopo a Bayreuth. Era un 
beethoveniano, schumaniano, wagneriano, brahmsiano (soprattutto), franckiano vero e profondo: un classico 
romantico direttore composto, ma profondo. Eppure – come Busoni37 – più addietro di Bach diceva di non 
scorgere musica. Palestrina gli sembrava un primitivo a differenza di noi che lo sentivamo grande, perfetto e 
completo al pari di Michelangelo. Ai Concerti dati all’Esposizione di Bologna del 1888 fece eseguire il 
Kyrie della Missa “Aeterna Christi munera”, ma la sua riuscì una interpretazione senza vita (pare 
impossibile) perché metronomica ed incolore. Palestrina non lo sentiva e di conseguenza nemmeno il 
gregoriano che considerava semplicemente dal punto di vista… archeologico. Però, quando lo ritrovai nel 
1895 (entusiasta del Falstaff) e lo riaccostai studiando e trascrivendo musica antica nel suo studio del Liceo 
Musicale di Bologna mi apparve talvolta trasfigurato. Mettevo in partitura composizioni cinquecentesche dei 
maestri del Santo di Padova che poi gli facevo sentire al piano… “come lì… c’è tutto questo” mi disse un 
giorno. “Per l’appunto” risposi e lo vidi commuoversi. Anche lui per un po’ di tempo mi fece l’impressione 
che sul terreno in cui io mi trovavo ad agire gli sembrasse trattarsi di un genere d’arte inferiore – e di 
conseguenza che anche io appartenessi alla categoria… degli importanti. Per fortuna fra di noi contavamo 



Bossi che, bachiano a fatti, non soltanto a parole, ci salvava da possibili condanne. Quando il Martucci 
eseguì a Bologna il Faust di Schumann non mancai di assistervi; e questo piacque al Maestro che mi fu largo 
di cortesie. A Padova venne anche in mia casa e sedette alla mia mensa come io alla sua in Bologna. 
Direttore del Conservatorio di Parma condussi a Bologna i miei allievi (felix culpa pur se mi costò lacrime) e 
Martucci mi agevolò in ogni guisa. Passò Egli a Napoli ed io al mio esilio loretano, ma ci ritrovammo più 
d’una volta a Roma per Commissioni Ministeriali. Lo rividi sfatto! “Come si va?” mi disse l’ultima volta nel 
febbraio 1909. “Maestro! si lotta sempre”. E lui, con fare stanco e rassegnato “Ma voi sapete lottare; io 
invece no![”] Terminati i lavori della Commissione lo accompagnai alla stazione: sul treno. Era sofferente, 
mi salutò a lungo col fazzoletto. Tornai in città con le lacrime agli occhi. Dissi fra me: “non lo vedrò più”. 
Due mesi appresso era finito. A Capua nel maggio del 1914, all’inaugurazione del monumento, toccò a me di 
tenere il discorso commemorativo in suo onore. 
 Dirò delle mie relazioni con Verdi? Qui sarebbe troppo lungo e fuor di proposito. Consigliato da Camillo 
Boito, l’architetto del Santo di Padova – fratello del Maestro – gli mandai un esemplare del mio Catalogo 
Antoniano38. Mi rispose una lettera piena di deferenza che fu la prima d’una serie abbastanza numerosa ed 
importante (Febbrajo 1896). Nell’autunno lo visitai per la prima volta a Sant’Agata ed in seguito a Genova, a 
Milano ed ancora a Sant’Agata ove portai anche gli allievi del Conservatorio di Parma. L’ultima volta mi 
trattenni da Lui a colazione il 12 novembre 1900. Di quella visita e delle altre avrei tante cose a raccontare… 
Quando mi sarà dato di farlo? S’è parlato sempre di arte, e con alto senso da parte del Maestro. Espresse 
anche giudizi che a mia volta serbo in pectore per quel giusto riguardo che devo a Lui ed alle persone delle 
quali ebbimo a parlare. La sua grande preoccupazione era sempre l’italianità dell’arte nostra, non nel senso 
volgare e banale quale ritennero alcuni, bensì secondo la virtù della tradizione germinale[,] quella che va da 
Palestrina… al Guglielmo Tell. Grande e superba visione. Del resto come intendesse Egli il rispetto alla 
tradizione basta osservarlo dal Nabucco al Falstaff. Ricordi personali? Dirò di alcuni. La leggenda lo fece 
credere burbero. Non mi accorsi mai di questo. Avevo già ricevuto da Lui quattro o cinque lettere quando, 
passando da Genova pensai di fargli visita. Mi presentai al cameriere il quale non solo non mi volle 
annunciare ma neppure accettò un biglietto da visita da consegnargli. Mi rassegnai allora a lasciar la mia 
carta in portineria; …e partii per Roma. Dopo pochi […] mi giunse rimessomi da Padova un suo biglietto, il 
quale suona così: “E mi spiacque che Ella passando da Genova non si sia degnato di salire le scale del Doria 
ché avrei stretto tanto volentieri la mano ad un artista pari suo”, ecc., ecc. Mi sentii commosso e scrissi tosto 
spiegandogli… l’incidente. La lettera del 12 ottobre 97 che in parte ho già riferita trattando delle peripezie di 
Parma si chiude con queste parole: “Spero che passando da Genova non mi sfuggirà come altra volta, e che 
mi onorerà di una sua visita.” Figurarsi se non l’ho preso in parola. Una settimana dopo ero a Sant’Agata! E 
come sembrami di sentire ancora la Sua voce quando venendo verso di me controluce (c’era un bel sole quel 
giorno), girando lungo il bigliardo della prima sala, non avendomi scorso subito mi disse: “Tebaldini… dove 
siete?”. E l’ultima giornata… brumaio? (12 novembre). La racconterò poi! 
 Un artista col quale entrai in amichevoli rapporti sin dal primo incontro (settembre del 1897) fu Nicola 
d’Arienzo39. Esuberante talvolta, enfatico e retorico spesso, sotto la scorza manierata celava però uno spirito 
ed una mente assai eletti. Facemmo parte assieme di alcune Commissioni e mi adoperai perché venisse 
officiato nel 1910 a commemorare Lauro Rossi40 a Macerata.  
 In una controversia (una delle tante) intorno alla risposta ad un soggetto di Fuga dato ad un esame, scesa 
in Parma al livello di un pettegolezzo giornalistico che offrisse modo di accusarmi di inettitudine, l’ebbi in 
mio favore con una chiara dimostrazione che a suo tempo renderò di pubblica ragione. Speravo che il 
d’Arienzo, alla morte od al ritiro di Platania, fosse per essere chiamato alla direzione del Conservatorio di 
Napoli. Invece così non avvenne, e il d’Arienzo ne soffrì assai; anche perché in tale circostanza si vide fatto 
segno, a sua volta, ad attacchi bassi e sleali e quasi accusato di incapacità. 
 Pietro Platania,41 direttore di San Pietro a Majella a Napoli, nel maggio del 1896 mi fece proporre quale 
professore d’organo e di canto corale, in sostituzione di Bossi, al suo Conservatorio. Le pratiche – Ministro 
Gianturco42 – giunsero sollecitamente alla nomina. Aveva voluto vedere le mie composizioni edite ed 
inedite, lette le quali fece regolare proposta al Ministero della nomina per chiamata. Quando fu a decidermi 
per il sì o per il no… me ne stetti a Padova. Non avevo ragione di lasciare quel posto. Il Platania non mi 
tenne il broncio per [quello] e ritrovandoci poi a Roma in alcune Commissioni fu meco gentilissimo e 
premuroso. Nella controversia più sopra ricordata anch’egli si manifestò esplicitamente della mia opinione. 
 Anche con Filippo Marchetti43 mi trovai in cordiali rapporti sin dal gennajo del 1893, quando con Enrico 
Bossi facemmo eseguire la nostra Messa al Pantheon di Roma. Ci trovammo più volte assieme in 
Commissioni, ma se si trattava di esaminare lavori contrappuntistici o fughe egli si scherniva dicendo “non 
sono fugarolo io”. Gli feci leggere le mie Liriche Dolori ed Ebbrezze44 e mi disse francamente che quelle non 



erano romanze da camera. “Ammetto[”], risposi, [“]ma io non ho inteso dettare romanze bensì de le 
liriche[”]. Ritenevo superflui e troppo difficili i commenti pianistici. Gli portai l’esempi di Schubert, di 
Schumann, di Brahms… di Martucci. Egli rimase della sua opinione. Ma dopo poche settimane mi scrisse 
per dirmi che se desideravo potevo mandargli una copia delle mie Liriche che egli stesso avrebbe recato alla 
Regina Margherita. Così avvenne, infatti. Dopo qualche tempo ricevetti un ringraziamento ed un caldo 
elogio inviatomi dal M.se di Villamarina a nome di S. M. Il Marchetti si era mostrato meco assai generoso. 
Quando venni nominato direttore del Conservatorio di Parma volle ad ogni costo ci dessimo del tu. Accettai 
ben volentieri il suo, ma non seppi mai ridurmi a contraccambiarlo. I trent’anni di differenza nell’età nostre 
mi imposero il maggior riserbo verso di lui. 
 Con Luigi Mancinelli45 entrai in relazione soltanto nell’inverno del 1914 quando con Francesco Cilèa 
dovemmo compiere una speciale ispezione alla classe Liuzzi al Conservatorio di Napoli. La mia 
corrispondenza con lui è abbastanza copiosa ed interessante. Fece eseguire a Madrid alcune delle mie 
trascrizioni di antiche composizioni italiane. Poi venne a Loreto a darmi lettura della sua ultima opera: Il 
sogno d’una notte d’estate, bellissima creazione falstaffiana al modo del Gianni Schicchi di Puccini. Era 
meravigliosa la sicurezza con la quale Mancinelli istrumentava le sue partiture. La prima versione era 
anche… l’ultima, e come scorreva senza mai un pentimento scrivendo sempre con l’inchiostro rosso. Fu un 
musicista magnifico completo. 
 Parlerò ora dei maestri stranieri coi quali ebbi relazione? Lo faccio soltanto per i trapassati. 
 Uno dei primi fu il Dr. Franz Xav. Haberl,46 direttore della Scuola di Musica Sacra di Ratisbona che 
conobbi nel 1888 a Bologna e che mi indusse a farmi allievo di detta scuola. Accanto a lui rimasi circa un 
anno. Mi usò riguardi ed attenzioni specialissime facilitandomi in ogni maniera il modo… di trattenermi a 
Ratisbona sino al conseguimento del mio diploma che mi fu rilasciato con due Ausgezeichnet (eminente) in 
canto gregoriano ed in contrappunto; due Sehr tuchtig (molto valente) in lettura delle partiture e direzione ed 
in organo; due sehr befriedigeud (molto soddisfacente) in armonizzazione del canto gregoriano e liturgia. Lui 
pure contribuì alla mia nomina a Venezia che mi venne partecipata due mesi innanzi terminassi il corso 
intrapreso. Con mio rammarico ci staccammo l’uno dall’altro ed egli con parole aspre, trattandomi come da 
transfuga, quando compreso dell’importanza della Scuola di Solesmes per ciò che riguarda il gregoriano (da 
me già intraveduta a Ratisbona leggendo i primi fascicoli della Paleographie Musicale) accennai ad 
allontanarmi, anche nella pratica, dall’Edizione Medicea. Malgrado questo, ricordando in lui il magnifico 
rivelatore di Palestrina, volli che Ildebrando Pizzetti, nell’autunno del 1898 in Torino, assistesse alle sue 
lezioni. Poi mi adoperai per lui, con Corrado Ricci e Primo Levi, onde il Governo italiano gli desse una 
adeguata onorificenza riconoscendo il grande merito dell’opera sua intesa alla reintegrazione della nostra 
musica. Disgraziatamente le lungaggini burocratiche, rese più lente dall’incertezza dei Consoli all’estero, 
trattandosi d’un sacerdote, frustrarono le mie promesse. Il Dr. Haberl decedeva prima che la pratica che lo 
riguardava giungesse in porto. 
 Michele Haller47 fu mio maestro di Contrappunto a Ratisbona. Con lui appunto, ricominciai su diverse 
basi un tale studio. Cominciai così a comporre mottetti con criteri diversi da quelli da prima seguiti al 
Conservatorio di Milano. Il suo magnifico Trattato di Composizione musicale Sacra sta a dimostrare da quali 
principi muovessero i suoi insegnamenti. Come tutti gli altri allievi un giorno gli portai una composizione 
che secondo il suo solito recò a casa per l’esame. Alla successiva lezione mi disse in scuola innanzi a tutti: 
“Nein, nein: Sie sind Italiener bleiben Sie Italiener!” Cosa avessi fatto non ricordo: certo da allora mi attenni 
appunto alla mia qualità di italiano quale ebbe a richiamarmela un maestro tedesco. E quale maestro! 
Basta[no] a rivelarlo i Salmi a 3 cori di Palestrina (Vol. 26 dell’Ed. Breitkopf) in cui non essendo state 
rintracciate le singole voci del III coro ed il librone che tutte le comprendeva, si incaricò egli di creare ex-
novo il coro mancante. Antonio Bazzini cui diedi a leggere qualcuno di detti Salmi[,] cancellando 
l’annotazione che precisa il coro composto dall’Haller, dopo attento esame mi confessò di non riuscire a 
distinguere ove fosse il Palestrina e dove… il tedesco. 
 Lungo carteggio tenni anche con Peter Piel48 di Boppard, a causa della traduzione da me compiuta della 
sua Harmonie Lehre, pubblicata dallo Schwann di Düsseldorf. Di lui, a Venezia ed a Padova, feci eseguire 
diversa musica, interessante anche per la chiarezza della linea melodica e per la purezza della 
armonizzazione. 
 E vengo al belga Edgar Tinel49 il cui Oratorio Franciscus fu una delle cose a cui io più mi sia 
appassionato. Ne feci recensione nella Rivista Musicale Italiana (fasc. 4° - 1896) ed ebbi la ventura di 
dirigerne diversi brani nei Concerti Spirituali di Bologna (dicembre 1917 - aprile 1923). La sua Messa della 
Madonna di Lourdes feci in modo che Salvatore Gallotti eseguisse al Duomo di Milano. Mottetti in lingua 
francese e lo splendido vibrante Halleluja potei interpretare più volte sì a Padova che a Loreto. Fui secolui in 



relazione tanto quando era direttore della Scuola di Musica Sacra a Malines, come allorché divenne direttore 
del Conservatorio di Bruxelles. 
 Teodoro Dubois50 direttore del Conservatorio di Parigi, vide ed elogiò la Messa da requiem composta con 
Enrico Bossi nel 1893. Lo visitai a Rosnay presso Parigi in un giorno della Settimana di Pasqua del 1898. 
Anch’egli mi diede parere favorevole in merito al soggetto di Fuga, ragione della mia controversia del luglio 
1901 al Conservatorio di Parma. Quando dovetti lasciare quel posto anch’egli abbandonava il Conservatorio 
di Parigi e così mi scriveva : “Con pena vedo gli affanni che Ella ha avuto da sopportare a causa della 
direzione del Conservatorio di Parma. Ciò non mi sorprende, e si può dire che è lo stesso in ogni paese e che 
i Ministri di Francia non valgono meglio di quelli d’Italia. Bisogna aver pazienza e filosofia! Ella potrà fare 
ancora del bene a Loreto dove si trova adesso”. 
 Ho avuto anche la compiacenza di entrare in rapporti cordiali con I. G. Eduard Sthele,51 M° della 
Cappella di San Gallo in Isvizzera. Al Santo di Padova feci eseguire parecchie sue composizioni, ampie di 
linee, ricche di buone idee, nutrite e vigorose nella compagine polifonica. Mi contraccambiò invitandomi a 
comporre una Messa per la sua Cappella che fu la Conventualis in hon. di San Francesco d’Assisi da lui fatta 
anche accettare all’editore Schwann di Düsseldorf. 
 Con Charles Bordes,52 fondatore della “Tribune de St. Gervais” e della “Schola Cantorum” di Parigi ebbi 
corrispondenza fin dal 1893. Egli, innamorato del folklorismo, seppe richiamare l’attenzione del mondo 
musicale sulle tradizioni canore dei paesi baschi. Le sue rievocazioni delle antiche melodie basco-provenzali 
ebbero grande influenza sulla evoluzione della musica francese, da Cèsar Franck (di cui era allievo) in poi. 
Quando ottenni alcuni premi io pure nei concorsi della Tribune de St. Gervais, la nostra relazione 
intellettuale e spirituale divenne più intima e cordiale. Ci trovammo assieme a Bilbao alle Feste Orfeaniche 
dell’agosto 1896. Parlammo entrambi nella stessa assise, cui convennero musicisti da Francia e Spagna (di 
italiani ero io solo; dirò poi come intervenni). Ricordo Guilmant,53 d’Indy, Planté,54 Vidal, poi Pedrell, 
Breton, Monasterio,55 Mitjana, Millet56. L’amico Bordes nel ritorno mi volle condurre in giro pei paesi 
baschi da Zumorraga ad Handaya, da St. Jean de Luz a Pau, a Bayonne. Ci ritrovammo a Parigi nella 
settimana santa del 1898 e poscia a Roma nel 1904. Qui lo rividi già colpito dall’attacco cardiaco che doveva 
troncare la sua esistenza. La parte sinistra del corpo era immobilizzata. Pranzammo assieme al Caffè 
Colonna parlando sopratutto [!] di canto gregoriano. La mente era lucida… ma il corpo totalmente sfatto. 
Dovevano preparargli le vivande in modo che con una sola mano potesse accostarle alla bocca. Ed era 
venuto al Congresso Gregoriano. Poco dopo morì. 
 Felipe Pedrell, il maggiore esponente della rinnovata coscienza musicale della Spagna. Dalle antiche 
composizioni di Morales e Vittoria ai canti popolari provenzali, baschi, andalusi e moreschi; dal gregoriano 
alla più complessa polifonia, tutto egli ha saputo radunare e vivificare in una visione di bellezza di cui non 
ancora, a mio credere, si è compresa l’importanza. Alla sua scuola si abbeverarono Albeniz57 e Granados,58 
Millet e de Falla59. Fu un precursore di una versatilità meravigliosa. Mi scrisse la prima volta ricevendo il 
mio volume antoniano, in data 17 febbraio 1896. Di lui e della sua trascrizione di Morales io mi ero già 
occupato nella Rivista Musicale Italiana. Le 75 lettere e 17 cartoline che di lui posseggo sono un poema di 
storia, di estetica e di filosofia dall’anima latina. Per me fu un grande… Pochi mesi dopo ingaggiata la nostra 
relazione, mi fece invitare a Bilbao alle Feste Orfeoniche ove incontrai i musicisti spagnoli e francesi che già 
ho nominato parlando di Charles Bordes. A Bilbao oltre che all’organo in un mio Preludio al Concerto di 
Guilmant; oltreché il discorso tenuto al Congresso di musica sacra; al gran pranzo offerto dall’Ayuntamento 
all’Hotel Terminus, notando l’assenza nella sala che ci accoglieva, della bandiera italiana auspicai l’alleanza 
latina vibrante nel cuore e nell’anima (parole vane) al pari della gran voce secolare di nostra razza. 
(All’Hotel Terminus sin dalla prima sera dormii in un’ampia stanza a due letti con… Vincent d’Indy che 
vedevo per la prima volta). Di Felipe Pedrell mi occupai poscia assiduamente. Feci che Bossi eseguisse a 
Venezia il Prologo dei Pirenei. Il che avvenne la sera del 12 marzo 1897 presente l’autore, e con grande 
successo. In quell’occasione casa Fortuny sul Canal Grande si aperse per un suntuoso ricevimento. Il 19 (San 
Giuseppe) il Pedrell in compagnia di Bossi e di Mariano Fortuny60, venne a Padova ove, per lui, feci eseguire 
la Missa Papae Marcelli di Palestrina che – non faccio per dire – filò stupendamente, senza la minima 
incertezza. Alla sera egli si recò a Milano in compagnia di Bossi per incontrarsi con Boito. Assieme 
assistettero ad una esecuzione della Bohème di Puccini alla Scala. Della quale opera il Pedrell non rimase 
affatto persuaso. Con l’eminente amico mantenni sempre cordiali affettuosi rapporti epistolari che ebbero 
però una sosta forzata dal settembre del 1900 all’agosto del 1905 (durante l’imperversare del turbine 
parmense e l’esilio doloroso de’ primi anni loretani). Nell’ottobre del 1911, inaugurandosi a Tortosa sua 
patria una lapide in onore del Maestro catalano, venni invitato e dall’Ayuntamento della città e dall’Orfeo 
Tortosì di partecipare di persona alle feste con un discorso d’occasione. Non ottenni permesso d’assenza 



dall’Amministrazione di S. Casa anche perché il mio V. Maestro Barbieri61 era ancora troppo inesperto e 
nuovo alla Cappella per poterne assumere la direzione nei solenni dell’1 e 2 novembre. Mi adoperai però per 
ottenere in detta circostanza al Pedrell una onorificenza italiana. E si ebbe la Commenda della Corona 
d’Italia. Dieci anni più tardi a mezzo del professor Angelo Bignotti si adoperò perché mi recassi a Barcellona 
a tenere qualche conferenza ed a dirigere un Concerto di musica italiana. Due circostanze me lo impedirono: 
l’improvvisa rivoluzione di Barcellona ed i miei impegni di Ravenna oltreché le preoccupazioni per la 
malattia già minacciosa della povera Pia. La sua ultima lettera a me indirizzata con mano tremante risale al 
13. XII. 20. L’illustre amico morì il 19 agosto 1922 a Barcellona. Di lui mi sono occupato con un ampio 
studio – Filippo Pedrell ed il Dramma Lirico Spagnuolo (pag. 64) – pubblicato nella Rivista Musicale 
Italiana fasc. 3 - 1897 e per lui mi sono adoperato onde B.[ernardino] Molinari62 facesse eseguire 
all’Augusteo di Roma il Prologo dei Pirenei; il che avvenne [!]. Il che infatti avvenne il 2 aprile del 1916.  
 Con Alexandre Guilmant, che conobbi di sfuggita a Genova nella primavera del 1890 all’inaugurazione 
dell’organo dell’Immacolata, entrai in rapporti personali a Bilbao dopo che egli ebbe a far parte della 
Commissione che giudicò degne di premio le composizioni da me presentate in cinque successivi concorsi 
alla “Schola Cantorum” di Parigi. A Bilbao ebbi l’onore di eseguire un mio Preludio – composto in quei 
giorni all’albergo e dedicato poi a Francis Planté che mi vide dettarlo – quale primo numero del programma 
del suo Concerto. Lo rividi poi a Parigi nella Settimana Santa del 1898 sulla tribuna dell’organo de la Trinité, 
precisamente il giorno di Pasqua mentre la Cappella – orchestra e coro – in altro posto a distanza eseguiva in 
modo – trasandato – la Messa di Beethoven. 
 Ed ora dirò qualche cosa di qualche altro giovane.  
 Domenico Alaleona artista di grande e squisita sensibilità: uomo ricco di dottrina, sventuratamente era 
ammalato di nervi, di mania di persecuzione e di accentuato egotismo intellettuale. Ma era un valore. Forse 
dalle idee confuse, non tutte ben ordinate, ma dotato di stoffa e di temperamento. Nel marzo del 1908, 
all’esecuzione della mia Messa al Pantheon, lo volli a me vicino; indi lo mandai a Livorno, direttore 
occasionale della Società Corale “Guido Monaco”, che doveva presentarsi al concorso di Marsiglia. A sua 
volta, quando nel 1912 diedi i miei Concerti a Santa Cecilia ed all’Augusteo, mi fu collaboratore efficace, 
zelante, disinteressato. Mi fu anzi di aiuto e di conforto. Nelle numerose e lunghe lettere che di lui posseggo 
egli non fa che dichiararsi seguace di quelle che furono, o parvero, le mie idee in fatto d’arte. Riferendo nel 
Lavoro d’Italia del 7 gennaio 1928, intorno alla Lezione gregoriana tenuta a Santa Cecilia due giorni innanzi, 
scrisse: “A tutto questo è stata dedicata ieri la ispirata e commossa conferenza di Giovanni Tebaldini che in 
tal campo (il ritorno al canto gregoriano ed alla polifonia cinquecentesca) deve essere considerato come uno 
degli artisti italiani più illuminatamente precursori e più fattivamente benemeriti”.  
 Sarà vero? Forse che sì, forse che no! 
 Nestore Caggiano63 alunno del Conservatorio di Napoli m’avvicinò pieno di gioiosa esultanza il g.no in 
cui a Capua commemorai Giuseppe Martucci (31 maggio 1914). Scorsi in lui un giovane dotato di energia 
morale e di una virtù spirituale delle più ammirevoli. Al concorso pel premio Augusteo nella primavera del 
1916, sostenni calorosamente la sua causa. Il poema sinfonico – La Tomba del Busento – illustrazione 
all’Ode carducciana[,] venne premiata (non senza fatica, per la sistematica opposizione dei soliti pessimisti) 
ed eseguita all’Augusteo. Il Caggiano di questo mi fu tanto grato e mi scrisse lettere piene di attestazioni di 
gratitudine. Dovendosi dai giovani pubblicare in Napoli un periodico musicale – che poi più non apparve – 
richiese la mia collaborazione con espressioni sì fervide che il rileggerle, profondamente mi commuove. 
Purtroppo il povero Caggiano – dispensato dal servizio militare durante la guerra – morì di spagnola nel 
1918. 
 A questo punto – Caro Pilati – mi accorgo che è ora di finirla. Citerò i nomi dei letterati ed artisti coi quali 
ho avuto dimestichezza? Si intende che ricordo i trapassati. 
 Furono essi Camillo Boito, architetto e letterato a Roma, Milano e Padova; Luigi Nono, pittore insigne a 
Venezia. Ludovico Seitz,64 affreschista di fama; Direttore delle Gallerie Vaticane… a Loreto ed a Roma. 
Adolfo de Karolis,65 del quale fui molto amico, altro superbo affreschista a… Loreto, a Bologna ed a Milano. 
 Gli storici ed i letterati? Il celebre Avv.to Leonida Busi di Bologna, lo storico diligentissimo del P. 
Martini; Antonio Fogazzaro che mi fu largo di alte espressioni che visitai a Vicenza ed a Seghe di Velo e che 
venne più volte alla mia scuola di Venezia come alla Cappella di Padova, entrando in mia casa e sedendo alla 
mia tavola; Giacinto Gallina,66 l’illustre commediografo veneziano che mi concesse la sua amicizia, che mi 
inviò lettere affettuosissime e che in Venezia frequentò la mia dimora; Emanuele Gianturco giureconsulto, 
oratore insigne musicista, ministro che mi concesse particolare favore e che dopo il disastro di Parma mi 
esortò ad accettare la direzione della Cappella di Loreto per sua volontà avviatasi verso la riforma. Luigi 
Illica67 che conobbi nei giorni del mio allontanamento dal Conservatorio di Milano e di cui posseggo un 



copioso interessantissimo epistolario. Pompeo Molmenti, Fausto Salvatori,68 Federico Verdinois:69 tutti mi 
onorarono delle loro premure, della loro considerazione e della loro benevolenza. 
 Da ultimo – dulcis in fundo – ricordo proprio l’uomo mansueto e santo, fortiter et suaviter, il Vescovo di 
Mantova divenuto Cardinale e Patriarca di Venezia – S. Em. Giuseppe Sarto70 che fu Papa Pio X. Di Lui 
posseggo lettere e conservo ricordi incancellabili di cui dirò in avvenire. Mi protesse, mi incoraggiò, mi 
esortò alla perseveranza, alla fiducia in Dio. Da Vescovo, da Cardinale, da Papa – per me fu sempre il 
medesimo. 
 E qui per oggi… ho finito. Dica lei pure, caro Pilati, Laus Deo. 
 
1. Lettera autografa, facc. 18. 
2. Giulio Bas (Venezia, 1874 – Vobbia, Genova, 1929), teorico della musica. Fu allievo privato di Tebalini a Venezia, poi si 
perfezionò in Austria alla scuola di Rheinberger. Fu organista a S. Luigi dei Francesi a Roma e insegnante al Conservatorio di 
Milano dal 1908 al 1915. Pubblicò importanti libri sul canto gregoriano, un Manuale di canto ambrosiano (1929) e un noto Trattato 
di forma musicale (1920-’22). 
3. Joseph Gabriel Rheinberger (Vaduz, Liechtenstein, 1839 – Monaco di Baviera, 1901), compositore, organista e didatta tedesco. 
Insegnò composizione e organo al Conservatorio di Monaco, formando molti allievi, fra cui Wolf-Ferrari. Tra le sue composizioni 
spicca la produzione organistica e sacra, ma compose anche 4 lavori teatrali, musica sinfonica e da camera. 
4. Ermanno Wolf-Ferrari (Venezia, 1876 – ivi, 1948), compositore. Figlio del pittore tedesco August W. e della veneziana Emilia 
Ferrari, fu avviato dal padre alla pittura e incoraggiato, in pari tempo, a coltivare la musica. Dal 1892 al 1895 frequentò l’Akademie 
der Tonkunst di Monaco, studiando contrappunto con J. Rheinberger e direzione d’orchestra con L. Abel. Tornato in Italia, dopo aver 
composto varie opere, che non ebbero successo, nel 1903 fu nominato direttore del Liceo Musicale “B. Marcello” di Venezia. Nello 
stesso anno a Monaco fu apprezzata la sua prima opera “goldoniana”, Le donne curiose. Nel 1939 fu nominato professore di 
composizione al Mozarteum di Salisburgo. Nel 1946 si trasferì a Zurigo; nel ‘47 tornò a Venezia, ove l’anno seguente morì. 
5. Marco Enrico Bossi (Salò, Brescia, 1861 – durante la traversata da New York a Le Havre, 1925), compositore, organista e pianista. 
Studiò al Liceo Musicale di Bologna dal 1871 al 1973 e al Conservatorio di Milano fino al 1881. Dopo essere stato maestro di 
cappella e organista del Duomo di Como (1881-1890), insegnò armonia e organo al Conservatorio di Napoli. Nel 1895 fu nominato 
direttore del Liceo Musicale “Benedetto Marcello” di Venezia, dove fu anche professore di composizione e direttore dei concerti. Dal 
1902 ricoprì la carica di direttore del Liceo Musicale di Bologna, conservandola fino al 1911. Dal 1916 al 1920 fu direttore del Liceo 
Musicale di S. Cecilia a Roma. Recatosi in America per una serie di concerti, morì durante il viaggio di ritorno. Compose opere 
sinfonico-corali, tra le quali Il cieco, il Canticum Canticorum, Il paradiso perduto, Giovanna d’Arco. Tra le opere didattiche, da 
segnalare il Metodo teorico-pratico per lo studio dell’organo moderno, realizzato in collaborazione con Tebaldini. Per il teatro 
scrisse l’opera Il veggente che, a seguito delle critiche degli ecclesiastici, egli non rappresentò più. 
6. Oreste Ravanello (Venezia, 1871 – Padova, 1938), organista e compositore. Studiò al Liceo Musicale “B. Marcello” di Venezia. 
Nel 1895 succedette a A. Girardi come organista nella Cappella di San Marco e nel 1898 a Tebaldini, quale maestro di cappella della 
Basilica di S. Antonio a Padova. Insegnò organo al Liceo Musicale “B. Marcello” di Venezia dal 1902 e dal ‘12 diresse il Liceo 
Musicale di Padova. Per tre anni fu redattore del periodico «Il repertorio pratico dell’organista liturgico» e a Venezia fece parte della 
commissione per il Rinnovamento del Canto Sacro, nominata dal Patriarca Giuseppe Sarto (futuro Papa Pio X). 
7. Guido Alberto Fano (Padova, 1875 – Tauriano di Spilimbergo, 1961), studiò pianoforte con Vittorio Orefice e Cesare Pollini, ma 
Giuseppe Martucci lo volle suo allievo al Conservatorio di Bologna, dove si diplomò in composizione. Aiutato dal Martucci e dal 
Ministro Gianturco, dimorò all’estero ricevendo premi e attestati d’onore. Fu docente di pianoforte al Liceo Musicale di Bologna e, 
dal 1905, direttore del Conservatorio di Parma, dove attese a riforme importanti e a ricostituire la Società di Concerti. 
Successivamente fu direttore del Conservatorio “San Pietro a Majella” di Napoli e di quello di Palermo. Come pianista tenne 
applaudite tournée. Compose pezzi per pianoforte e pubblicato i libri Pensieri sulla musica e Nella vita del ritmo (Ed. Ricciardi, 
Napoli, 1916). 
8. Bruno Barilli (Fano, 1880 – Roma, 1952), scrittore, critico musicale e compositore. Fu allievo del Conservatorio di Parma, 
compagno di studi di Pizzetti. Si recò a Monaco per seguire i corsi di direzione d’orchestra, ma preferì dedicarsi alla critica musicale. 
Collaborò a vari giornali e riviste. Fu titolare di rubriche su «La Concordia», «Il Tempo», «Il Corriere Italiano», «Il Tevere», 
«Omnibus», «Il Popolo di Roma», «l’Unità». 
9. Agide Tedoldi (Pavia, 1887 – Genova, 1962), studiò al Conservatorio di Parma, pianoforte con Ficcarelli e composizione con 
Zanella. Successivamente andò a studiare a Monaco di Baviera e conseguì il diploma di direttore d’orchestra. In Italia fu direttore 
dell’Istituto Musicale di Asti e insegnò all’Ateneo Musicale “Monteverdi” di Genova negli anni in cui lo dirigeva Tebaldini. Come 
concertista di pianoforte si esibì con successo in Italia e Germania. Ha composto musiche per pianoforte, in buona parte pubblicate 
dalla Carisch e Jänichen. 
10. Gastone Zuccoli (Trieste, 1887 – ivi, 1959), compositore e organista. Studiò organo a Parma con Arnaldo Galliera. Ritornando 
nella sua città, iniziò una brillante carriera come concertista e insegnante in quel Conservatorio. Fu organista del tempio israelitico 
dal 1911 al 1925, e a S. Giusto fino al 1936. Negli ultimi anni interruppe ogni attività musicale. Scrisse due poemi sinfonici, pezzi 
pianistici e musica sacra. 
11. Francesco Ghione (Aqui, 1886 – ?), allievo del Conservatorio di Parma, negli anni in cui era direttore Tebaldini, studiò violino 
diplomandosi nel 1906. L’anno dopo cominciò a studiare composizione con Pizzetti e si diplomò nel 1910. 
12. Eduardo Fornarini  (Parma, 1887 – 1967), nel 1898 entrò al Conservatorio di Parma frequentando il corso di violino. Nel 1904, 
nonostante l’insufficiente profitto nelle altre discipline, gli fu concesso ugualmente il passaggio al corso superiore, grazie alle non 
comuni attitudini musicali. Si diplomò nel 1905. Successivamente si trasferì in Argentina e nel 1922 scrisse su la «Razon» di Buenos 
Aires un articolo su Trilogia Sacra di Tebaldini. Lavorò per anni alla Scala di Milano. 
13. Felice Melli, fu allievo del Conservatorio di Parma negli anni in cui Tebaldini era direttore. Sposato con una arpista, si trasferì a 
Marsiglia, dove divenne prestigioso maestro di canto presso il Liceo Musicale e direttore d’orchestra. 
14. Giacomo Del Campo (Paradigna, 1884 –  ?), figlio del barone Achille, fu avviato, come gli altri fratelli, allo studio della musica. 
Fu allievo di De Stefani al Conservatorio di Parma e si diplomò nel 1902. L’anno dopo fu 2° oboe nell’orchestra di Arturo Toscanini 



a Buenos Aires, poi a Montevideo. Dopo aver suonato alla Scala, nel 1929 si trasferì a New York e sembra che sia stato 1° oboe 
nell’orchestra del Metropolitan. 
15. Gaetano Bavagnoli (Parma, 1879 – Milano, 1933), fu compositore e direttore d’orchestra in Italia e all’estero. 
16. Angelo Bisotti, nato a Monticelli d’Ongina (Piacenza), fu allievo del prof. Mantovani al Conservatorio di Parma negli anni in cui 
era direttore Tebaldini e si diplomò in violino nel 1899. 
17. Giulio Azzoni (Monticelli D’Ongina, Piacenza, 1881 – ?), figlio del musicista Italo, studiò al Conservatorio di Parma e nel 1902 
fondò a Cremona una scuola di pianoforte per seguire la quale rinunciò a una cattedra al Conservatorio di Malmö in Svezia. Si dedicò 
a revisioni di opere di importanti autori e alla critica musicale su vari giornali e riviste. Nel 1947 pubblicò lo studio critico Interpreti 
ed interpretazioni della musica di G. S. Bach con prefazione di Tebaldini. 
18. Fedra, opera di Ildebndo Pizzeti su libretto di Gabriele D’Annunzio, rappresentata per la prima volta al Teatro alla Scala di 
Milano il 20 marzo 1915. 
19. Vincenzo Ferroni (Tramutola, Potenza, 1858 – Milano, 1934), didatta e compositore. Dopo aver studiato al Conservatorio di 
Parigi, dal 1888 al 1929 insegnò composizione al Conservatorio di Milano, creando una celebre scuola dalla quale uscirono Pick-
Mangiagalli, Montemezzi, Bozzoli, Mortari, Gavazzeni. Lasciò tre opere teatrali, due sinfonie, musica da camera, per organo, per 
pianoforte, liriche. Inoltre, un trattato di contrappunto e fuga. 
20. Avv. Bocca, critico musicale ed editore. Ebbe rapporti con Tebaldini per la pubblicazione del suo libro su Amilcare Ponchielli 
rimasto incompiuto e inedito. 
21. Anna Pia Tebaldini (Loreto, 14 dicembre 1906 – Brescia, 15 gennaio 1922), ultima figlia del musicista, studiò  pianoforte prima 
con il Maestro Ulisse Mattey, poi con Vitali, professore al Conservatorio di Pesaro. Era considerata una pianista prodigio: appena 
undicenne, suonò in pubblico, tutte a memoria, anche composizioni di musicisti storici, riscuotendo grande successo. A causa di una 
seria malattia, la fragile ragazza morì precocemente e con lei l’orgoglio della famiglia. 
22. César Franck (Liegi, 1822 – Parigi, 1890), compositore e organista francese di origine belga. Studiò a Parigi, dove si stabilì 
svolgendo dapprima attività di insegnante e, dal 1846, di organista in varie chiese. Dal 1872 fu professore di organo al Conservatorio 
di Parigi, avendo tra gli allievi Vincent d’Indy e, per un breve periodo, il giovane Debussy. Nel 1871 fu tra i fondatori della “Société 
nationale de musique”. Attivo anche come concertista, fu considerato uno dei maggiori organisti del suo tempo, mentre vide 
riconosciuto il suo valore creativo solo negli ultimi anni di vita. Nel campo sinfonico-corale diede il meglio di sé col poema sinfonico 
per soprano, voce recitante, cori e orchestra Rédemption e, soprattutto, con l’oratorio in otto parti e un prologo Les Béatitudes (1869-
’79), su testo tratto dal Vangelo. 
23. Charles-Marie Widor (Lione, 1845 – Parigi, 1937), organista e compositore francese. Successore di Léfebure-Wély all’organo di 
St.-Sulpice a Parigi (1870) e di Franck nella classe d’organo del Conservatorio (1890), fu concertista rinomato, grande interprete 
bachiano e improvvisatore eccezionale. Compose alcune opere teatrali, musica per orchestra e da camera; ma lo si ricorda soprattutto 
per le sue composizioni per organo da concerto. Aggiunse un supplemento al Traité d’orchestration di Berlioz (La Technique de 
l’orchestre moderne, 1904). Dal 1914 fu segretario perpetuo de “L’Académie des beaux arts”. 
24. Vincent d’Indy (Parigi, 1851 – ivi, 1931), abbandonati gli studi giuridici, frequentò il Conservatorio di Parigi con C. Franck. 
Maestro di cori e organista, nel 1896 fondò con Guilmant e altri una famosa Schola Cantorum. Entrò in contatto con i maggiori 
musicisti europei. Dal 1912 al 1929 insegnò direzione d’orchestra al Conservatorio di Parigi. Alla sua scuola si formarono numerosi 
compositori francesi del Novecento. È autore di sei opere teatrali, di musica vocale (sacra e profana) e di pezzi per pianoforte. Tra i 
suoi scritti più apprezzati Cours de composition musicale in quattro volumi e gli studi su Franck, Beethoven e Wagner. Tebaldini lo 
conobbe nel 1896 a un congresso di musica sacra a Bilbao e quando ricevette i premi della Tribune de Saint Gervais di Parigi, d’Indy 
faceva parte della commissione. Ebbero sempre rapporti di amicizia e di lavoro. 
25. Guido Maggiorino Gatti (Chieti, 1892 – Grottaferrata, Roma, 1973), critico musicale. Nel 1920 fondò la rivista «Il pianoforte», 
trasformata nel 1928 in «La rassegna musicale». Compilò con A. Della Corte uno dei primi dizionari di musica (1925) e fu tra i più 
convinti sostenitori delle nuove tendenze musicali italiane (Casella, Pizzetti, Malipiero), adoperandosi anche come organizzatore per 
un rinnovamento della vita musicale italiana. Diresse il Teatro Regio di Torino e il Maggio Musicale Fiorentino, rispettivamente dal 
1925 al ‘31 e dal 1933 al ‘36. 
26. Salvatore Gallotti (Gallarate, 1856 – Milano, 1928), direttore d’orchestra e compositore. Allievo del padre Francesco e di 
Antonio Bazzini al Conservatorio di Milano, si diplomò nel 1888. Dopo alcuni viaggi all’estero si stabilì a Milano dove fu maestro di 
cappella in San Carlo, poi vice-maestro e direttore della Cappella del Duomo (1884-92). Operò concretamente per la riforma della 
musica sacra. Fu maestro del Coro dell’Istituto dei Ciechi. 
27. Marion Delorme, ultima opera di Amilcare Ponchielli. 
28. Antonio Bazzini (Brescia, 11 marzo 1818 – Milano, 10 febbraio 1897), compositore e violinista. Fu direttore del Conservatorio di 
Milano, dove Giovanni Tebaldini entrò nel 1883 e lo ebbe come maestro di armonia e contrappunto. 
29. Il “Metodo teorico pratico per l’organo moderno” fu pubblicato da Marco Enrico Bossi e Giovanni Tebaldini nel 1893.  
30. Antonio Scontrino (Trapani, 1850 – Firenze, 1922), compositore e contrabbassista. Fu rinomato concertista in Italia e all’estero. 
Insegnò nei Conservatori di Palermo e di Firenze. Compose alcune opere teatrali, tre concerti, oltre a musica sinfonica e da camera. 
31. Guglielmo Mattioli (Reggio Emilia, 1857 – Bologna, 1924), organista e compositore. Compì gli studi musicali a Bologna, dove si 
diplomò, nel 1881, in composizione e, nel 1894, in organo. Stabilitosi a Reggio Emilia, vi fu attivo come organista e insegnante di 
canto e armonia-contrappunto nella Scuola Musicale. Ottenne incarichi di insegnamento per organo al Conservatorio di Parma (1895) 
e per contrappunto e composizione al Liceo Musicale “Rossini” di Pesaro (1897), dove fu anche vicedirettore. Nel 1900 si trasferì a 
Bergamo, assumendo la direzione della Cappella di S. Maria Maggiore e dell’Istituto “Donizetti”, nel quale insegnò anche 
contrappunto. Passò infine al Liceo Musicale di Bologna come professore di contrappunto e vicedirettore. Nella città felsinea fu 
anche Presidente dell’Accademia Filarmonica. 
32. Giovanni Sgambati (Roma, 28 maggio 1841 – ivi, 14 dicembre 1914), pianista e compositore.  
33. Stanislao Falchi (Terni, 1851 – Roma, 1922), didatta e compositore. Insegnò canto corale al Liceo Musicale S. Cecilia in Roma 
dove ebbe come allievi V. Gui, A. Lualdi, B. Molinari, L. Refice, V. Tommasini. Ne divenne direttore dal 1902 al 1915, succedendo 
a Marchetti. Fu, altresì, maestro di coro alla Scuola Comunale di Roma (1883-1916). Era nella commissione con Tebaldini e A. 
Cicognani per l’assegnazione del posto al Conservatorio di Firenze quando Tebaldini sostenne con vigore la nomina di Pizzetti. 



34. Carlo Andreoli (Mirandola, 8 gennaio 1840 – Reggio Emilia, 22 gennaio 1906), pianista. Giovanni Tebaldini pronunciò un 
discorso commemorativo al R. Conservatorio di Milano nel 1910, all’inaugurazione di un ricordo marmoreo al Maestro, Tip. Stucchi 
e Ceretti, Milano, pp. 15-34. 
35. Maria Tebaldini, detta Marie (Venezia, 15 dicembre 1892 – Loreto, 3 ottobre 1910), prima figlia del musicista. Frequentò, con 
grande profitto, l’Istituto Industriale, scuola parificata delle Suore Giuseppine di Torino. Studiosissima, parlava correttamente il 
francese e suonava discretamente il pianoforte. L’ultimo anno si trasferì a Roma dove contrasse un tifo gravissimo che a soli 18 anni 
la portò alla morte. 
36. Tristano ed Isotta, dramma musicale di Richard Wagner su libretto dello stesso compositore. È considerato un capolavoro del 
Romanticismo tedesco e, a un tempo, pilastro della musica moderna. L’opera, realizzata nel 1859, fu eseguita per la prima volta al 
Teatro Nazionale di Monaco di Baviera il 10 giugno 1865. 
37. Ferruccio Busoni (Empoli, 1 aprile 1841 – Berlino, 27 luglio 1924), compositore di musica contemporanea e pianista. 
38. Il “Catalogo dell’archivio musicale della Cappella Antoniana” fu pubblicato da Giovanni Tebaldini nel 1895. 
39. Nicola D’Arienzo (Napoli, 1842 – ivi, 1915), compositore, didatta e musicologo. Scrisse alcune opere comiche, musica da 
camera, strumentale e religiosa. Insegnante di composizione, storia ed estetica al Conservatorio “San Pietro a Majella” di Napoli, 
scrisse: Il sistema tetracordale nella musica moderna (1878), Dell’opera comica dalle origini a Pergolesi (1887), Scuola di 
composizione musicale (1899), Il melodramma dalle origini al sec. XVIII (1902), Salvator Rosa musicista (1904). 
40. Lauro Rossi (Macerata, 1812 – Cremona, 1885), compositore. Allievo a Napoli di Zingarelli, ebbe un buon esordio in teatro con 
Le contesse villane (1829). Dopo l’insuccesso di un’altra sua opera, emigrò in Messico, dove divenne direttore d’una compagnia 
d’opera italiana e impresario. Il ritorno in patria coincise con la ripresa dell’attività compositiva, coronata dal successo di Azema di 
Granata (1846). Successivamente diresse i conservatori di Milano (1850-’71) e di Napoli (1871 ‘78). La sua opera più famosa è I 
falsi monetari (1844). 
41. Pietro Platania (Catania, 1828 – Napoli, 1907), compositore. Studiò al Conservatorio di Palermo del quale fu anche direttore. 
Diresse anche la Cappella del Duomo di Milano e il Conservatorio di Napoli. Autore di opere teatrali, coltivò la musica sacra e 
sinfonica. 
42. Emanuele Gianturco (Avigliano, Potenza, 1857 – Napoli, 1907), studiò da privatista con il fratello Giuseppe che seguì a Napoli, 
Reggio Calabria e Potenza, città in cui concluse gli studi liceali. Contemporaneamente si dedicò alla musica. A Napoli frequentò la 
facoltà di giurisprudenza e il Conservatorio “San Pietro a Majella”. Laureatosi nel 1879, abbandonò gli studi musicali per 
intraprendere la professione di avvocato. Collaborò a riviste giuridiche; fu libero docente in diritto civile e aprì una scuola privata 
nella sua abitazione, segnalata come la più fiorente e frequentata della città. Vinse i concorsi per le cattedre nelle Università di 
Perugia, Macerata e Messina, ma le rifiutò per restare nel capoluogo partenopeo. Nel 1889 divenne titolare della cattedra di diritto 
civile all’Università di Napoli. Fu eletto deputato e riconfermato per cinque legislature, ricoprendo diverse cariche di ministro. Come 
titolare del dicastero dei Lavori pubblici realizzò la statalizzazione delle ferrovie. 
43. Filippo Marchetti (Bolognola, Macerata, 1831 – Roma, 1902), compositore. Studiò a Napoli e iniziò presto la carriera di operista, 
da cui si ritirò dopo il 1880 per dedicarsi all’insegnamento. Delle sue 7 opere si ricordano Ruy Blas (1869); Gustavo Wasa (1875) e 
Don Giovanni d’Austria (1880). Frequentatore del salotto della Regina Margherita di Savoia al Quirinale, divenne suo consigliere e 
suo “maestro di istrumenti”. Fu uno dei fondatori del Liceo musicale “S. Cecilia” di Roma, di cui fu anche direttore. 
44. Dolori ed ebbrezze, sei liriche di Giovanni Tebaldini per canto e pianoforte su parole di Antonio Fogazzaro, op. 7, 1890-1896, da 
Valsolda e da Il mistero del poeta. 
45. Luigi Mancinelli (Orvieto, 5 febbraio 1848 – Roma, 2 febbraio 1921), stimato direttore d’orchestra, compositore e violoncellista. 
46. Franz Xaver Haberl (Oberellenbach, Baviera, 1840 – Ratisbona, 1910), sacerdote e musicologo, dal 1862 fu maestro di cappella 
nel Duomo di Passau, poi organista e maestro di coro a Roma. Dal 1871 al 1882 assunse l’incarico di maestro di cappella della 
Cattedrale di Ratisbona, dove istituì la Scuola di Musica Sacra (1874), di cui fu direttore, e fondò l’Associazione per la pubblicazione 
dell’Opera omnia di Palestrina in 33 volumi da lui stesso curati. Dal 1872 diresse la rivista «Musica divina» e, dal 1888, il periodico 
«Musica Sacra» di Ratisbona. Conobbe Tebaldini nell’ottobre 1888 presso la Biblioteca del Conservatorio di Bologna. L’anno dopo 
fu suo docente alla Kirchenmusikschule e lo propose al posto di secondo maestro di cappella in San Marco a Venezia, incarico che 
Tebaldini ricoprì dall’agosto del 1889. 
47. Michael Haller (Neussat, Palatinato Bavarese, 1840 – Ratisbona, 1915), compositore. Fu ordinato sacerdote nel 1864 e, tre anni 
dopo, nominato direttore dell’antica Cappella del Duomo di Ratisbona. Insegnante presso la Scuola di Musica Sacra di quella città 
dal suo sorgere (1874) al 1910, collaborò con Haberl per l’edizione dell’Opera omnia di G. P. da Palestrina. 
48. Peter Piel (12 agosto 1835 – 21 agosto1904), fu un pioniere del movimento per la riforma della musica sacra. Il suo Metodo di 
studio per l’organo è stato tradotto dal tedesco da Giovanni Tebaldini. 
49. Edgar Tinel (Sinay, Fiandre, 1854 – Bruxelles, 1912), compositore belga. Fu direttore della Scuola di Musica religiosa di Malines 
e del R. Conservatorio di Bruxelles; autore degli Oratori Franciscus e Godeleva, nonché di un Te Deum del 1887 per coro e organo. 
50. Théodore Dubois (Rosnay, Marna, 1837 – Parigi, 1924), organista e compositore francese. Studiò al Conservatorio di Parigi, 
dove divenne professore (1871-’96) e direttore (1896-1905), dopo essere stato organista in varie chiese parigine. È considerato uno 
dei maggiori organisti dell’Ottocento. Come compositore ha dato 7 opere, il balletto La farandole, scene liriche e cantate, musica 
sinfonica, da camera e sacra, nonché numerosi pezzi per pianoforte e organo. Scrisse importanti trattati di armonia e contrappunto, 
rimasti a lungo nell’uso. 
51. Johann Gustav Eduard Stehle (Steinhausen, Germania, 1839 – 1915), studiò in Schwäbisch - Gmünd. Nel 1870 assunse il ruolo di 
organista al St. Columban’s in Rorschad (Svizzera). A San Gallo fondò la Società Ceciliana per la promozione della musica vocale 
cattolica. Nel 1874 fu nominato direttore della Schola Cantorum di San Gallo, ottenendo buona fama come compositore e direttore. 
52. Charles Bordes (Bouvray sur Loire, 1863 – Tolone, 1909), allievo preferito di C. Franck, fu Maestro di Cappella di St. Gervais. 
Fondò un celebre gruppo di cantori con l’obiettivo di riportare in luce il patrimonio polifonico sacro e profano degli antichi maestri 
francesi. Nel 1894 si unì con d’Indy e Guilmant per formare la Schola Cantorum. Raccolse musiche sacre, organizzò concerti e 
congressi. Notevole anche la sua attività di compositore. 
53. Félix Alexandre Guilmant (Boulogne-sur-Mer, 1837 – Meudon, 1911), organista e compositore francese. Fu tra i più importanti 
organisti del suo tempo, improvvisatore e concertista di fama internazionale. Con V. d’Indy e altri nel 1894 fondò a Parigi la Schola 
Cantorum; nel ‘96 ebbe la cattedra di organo presso il Conservatorio. Autore di un metodo per organo, curò la pubblicazione degli 



Archives des maîtres de l’orgue (10 voll.), dedicati agli autori francesi del ‘500,’600 e ‘700, e si adoperò anche a diffonderli coi 
propri concerti. 
54. Francis Planté (Orthez, Francia, 2 marzo 1839 – Saint-Avit, 19 dicembre 1934), importante pianista e compositore, fu uno dei 
primi a effettuare registrazioni su disco. 
55. Jesús de Monasterio (Potes, Spagna, 21 marzo 1836 – Capezón de la Sal, 28 settembre 1903), violinista e compositore, direttore 
d’orchestra e insegnante. Fu uno dei principali promotori della musica strumentale a Madrid. 
56. Luìs Millet (Masnou, Barcellona, 1876 – Barcellona, 1941), compositore spagnolo. Allievo di Rodoreda e di Pedrell, fondò con 
Amado Vives, nel 1891, l’“Orfeó Catalá”, che diresse fino alla morte. Lasciò musica religiosa, cori, brani per piano e per orchestra. 
57. Isaac Albeniz (Camprodòn Catalogna,1860 – Cambo-les-Bains, Bassi Pirenei, 1908), compositore e pianista spagnolo. A una 
prima attività di concertista, che lo vide esibirsi anche in America Latina e negli Stati Uniti, fece seguire un periodo di studi a Lipsia, 
Bruxelles, Barcellona. Frequentò Listz a Weimar e Roma. Compose innumerevoli pezzi pianistici di carattere brillante. Nel 1893 
abbandonò la carriera concertistica per dedicarsi completamente alla composizione. Si stabilì a Parigi e frequentò d’Indy, Fauré, 
Debussy, Dukas. Maturò uno stile in cui si fusero mirabilmente l’iniziale ispirazione folkloristica e l’impegno costruttivo derivante 
dalla tradizione francese e dall’impressionismo. 
58. Enrique Granados y Campiña (Lurida, Catalogna, 1867 – Stretto della Manica, 1916), compositore e pianista spagnolo. Fu allievo 
di F. Pedrell. Completati gli studi a Parigi, si impose come esecutore e iniziò una lunga carriera di concertista. Come compositore 
diede il meglio di sé nella produzione pianistica, comprendente, fra l’altro, Goyescas (1908), capolavoro ispirato alle pitture di Goya. 
Più modesti risultati raggiunse in alcuni poemi e suite sinfonici, nella poca musica da camera e nelle sette opere teatrali. Fa eccezione 
Goyescas (1916), in buona parte ricavata dalle omonime pagine pianistiche. 
59. Manuel De Falla (Cadice, 1876 – presso Córdoba, Argentina, 1946), compositore spagnolo. Dopo i primi studi sotto la guida 
della madre, si trasferì a Madrid, dove affrontò le prime esperienze teatrali. Di questo periodo è La vita breve (1905). Stabilitosi a 
Parigi (1907), entrò in contatto con alcuni dei più celebri musicisti francesi (Debussy, Ravel, Dukas). Diede un capolavoro con Notti 
nei giardini di Spagna, per piano e orchestra. Compose anche due balletti, L’amore stregone (1915) e Il cappello a tre punte (1919). 
Del 1919-’23 è Il teatrino di mastro Piero; del 1923-’26 il Concerto per clavicembalo, flauto, oboe, clarinetto, violino. Dopo il 1926 
tornò soltanto raramente alla composizione. Nel 1939 andò esule in Argentina e coltivò un progetto ambizioso: l’opera Atlántida, 
glorificazione della storia mitica della sua terra. Il lavoro, rimasto incompiuto e integrato da E. Halffter, giunse alle scene solo nel 
1962. 
60. Mariano Fortuny (Granada, 1871 – Venezia, 1940), figlio dell’omonimo pittore spagnolo, fu a sua volta originale pittore e 
decoratore di tessuti. Si occupò anche di scenotecnica e illuminotecnica costruendo (1906) nel Théâtre de l’Avenue Basqué di Parigi 
un’ammirata cupola, che porta il suo nome. Quando Tebaldini abitava a Venezia, era solito frequentare il suo salotto dove si 
incontravano i più prestigiosi nomi della cultura internazionale. Da lui ebbe in dono il calco della mano di Wagner. 
61. Corrado Barbieri (Colle Val d’Elsa, 1883 – Firenze, 1938), studiò con Mascagni e A. Cicognani. Dal 1911 al ’25 fu vicedirettore 
della Cappella della Santa Casa di Loreto diretta da Tebaldini. Ha composto musiche sacre e una Cantata a Rossini, eseguita nel 
1908 all’Accademia di Santa Cecilia di Roma. 
62. Bernardino Molinari (Roma, 1880 – ivi, 1952), direttore d’orchestra. Compì gli studi al Conservatorio di Roma con Falchi e 
Renzi. Dal 1912 al ’43 fu direttore artistico dei concerti dell’Augusteo di Roma, ai quali diede notevole impulso. Per le nozze 
Tebaldini donò ai coniugi Maria e M° Bernardino Molinari la trascrizione autografa di Euridice di Peri e Caccini.  
63. Nestore Caggiano (Caggiano, 18 novembre 1888 – ivi, 3 marzo 1918), compositore e oboista. 
64. Ludovico Seitz (Roma, 1844 – Albano, Roma, 1908), pittore di famiglia tedesca, si accostò ai pre-raffaelliti inglesi. Lavorò a 
Roma in Santa Maria dell’Anima (1875-1882), ai mosaici per la cappella funeraria di Pio IX in San Lorenzo fuori le Mura (1878), 
nel Duomo di Treviso (1888). Nella Basilica Lauretana affrescò le “Storie di Maria” (1892-1902). Operò anche nel Duomo di 
Friburgo, nella Basilica di Djakovo e al Santo di Padova. Fu direttore della Pinacoteca Vaticana. 
65. Adolfo De Carolis (De Karolis) (Montefiore dell’Aso, Ascoli Piceno, 1874 – Roma, 1928), pittore, xilografo e fotografo. 
Frequentò l’Accademia di Belle Arti di Bologna e, a Roma, la Scuola di Decorazione Pittorica. Nel 1901 sposò Lina Ciucci, sua 
modella preferita. Tra il 1897 e il 1904 dipinse Villa Brancadoro a San Benedetto del Tronto. Alla fine del 1900 divenne amico di 
Pascoli per il quale illustrò le copertine delle edizioni. Dal 1901 insegnò ornato all’Accademia di Firenze. Importante fu il sodalizio 
con D’Annunzio. Per lui curò alcune scenografie di rappresentazioni teatrali e le incisioni per La figlia di Jorio, Francesca da Rimini 
e Le laudi. Lavorò anche per Papini illustrando il «Leonardo». Collaborò a diverse testate. Decorò importanti edifici pubblici a Pisa, 
Ascoli Piceno, Bologna, Padova. Realizzò una famosa xilografia col ritratto di Dante Alighieri per le rievocazioni di Ravenna del 
1921. Inoltre, affrescò la Cappella di San Francesco nella Basilica del Santo a Padova e, nel 1920, la Cappella di Villa Puccini a 
Torre del Lago. Fu grande amico di Tebaldini, il quale, per l’inaugurazione della sua tomba,  l’8 settembre 1951 ne tenne la 
commemorazione nel paese d’origine (su incarico della Presidenza della Veneranda Arca del Santo di Padova). 
66. Giacinto Gallina (Venezia,1852 – ivi, 1897), studiò musica e acquistò dimestichezza con il palcoscenico accompagnando il padre, 
medico in teatro. A sedici anni entrò come violoncellista nell’orchestra del Teatro La Fenice; nel contempo, cominciò a scrivere 
copioni teatrali. Rappresentò le sue opere dal 1870 esordendo con il dramma Ipocrisia. Il terzo lavoro, Le barufe in famegia, lo portò 
al successo. Firmò un contratto con la compagnia Moro-Lin e per essa scrisse stagionalmente pregevoli sceneggiature. Venne 
salutato come l’erede di Goldoni, ma il confronto lo condizionò. Si ammalò di depressione e per anni non produsse più. Si dedicò, 
però, alla stampa delle sue commedie in sette volumi. Nel 1892 scrisse La famegia del santolo unanimemente riconosciuta come il 
suo capolavoro. Di quel periodo è Ciassetti e Spassetti, per la quale Tebaldini preparò le musiche di scena e quelle da eseguire tra un 
atto e l’altro (per restare coerente con l’epoca del testo, trascrisse composizioni di antichi autori veneziani i cui spartiti sono 
conservati nella Biblioteca Marciana). Il commediografo si ridusse a vivere in povertà, tanto che nel 1894 il Comune di Venezia gli 
assegnò una pensione in cambio della cessione di tutti i suoi manoscritti, oggi conservati nell’Archivio Storico del Museo Correr. 
68. Fausto Salvatori (Roma, 1870 – ivi, 3 giugno 1929), poeta e librettista. 
69. Francesco Verdinois, letterato napoletano, collaboratore di quotidiani. 
70. Giuseppe Melchiorre Sarto (1835 – 1954), eletto Papa nel 1903 con il nome di Pio X, a pochi mesi dalla sua elezione al sommo 
pontificato promulgò il Motu proprio un codex musicae sacrae per la restaurazione della musica da chiesa. In esso si tratta 
principalmente del canto gregoriano, del testo liturgico, dell’ampiezza delle composizioni. 
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Caro Pilati 
 Le scrivo da Napoli. Ieri al mio arrivo ho trovato le due lettere Sue del 9 e 12 corr. Ringrazio Lei ancora 
di quello che sta per fare, ed in pari tempo la prego ringraziare il da Nova per aver accolto nel suo Bollettino 
il di Lei scritto. Intanto mi accingo a rispondere sollecitamente alle domande che Ella mi rivolge. 
- La Sonata di Scarlatti è per flauto… due violini e basso qualche volta numerato. Io l’ho ridotta per Flauto, 
due violini, viola, cello e basso (qualche volta divisi tal altra uniti) e cembalo. 
- Il Metodo per Organo Bossi Tebaldini è stato pubblicato, dapprima a nostro rischio e pericolo, poscia 
l’abbiamo ceduto a Carisch ed Jänichen. 
- Verdi, a mezzo di Giulio Ricordi, mi fece chiedere dei temi di danze veneziane, quelli di cui si servì poscia 
per le danze dell’Otello nell’edizione francese. Da questo precedente mi arrischiai a mandare un esemplare 
del mio Catalogo Antoniano di Padova al Maestro. Egli mi rispose con tanta benevolenza, da ciò la 
susseguente relazione. 
- A quest’ora spero avrà ricevuto la Sonata per organo (1901) e la Messa da requiem composta, parte nel 
1892 e parte nel 1907. 
- Per ciò che riguarda i miei rapporti con Papa Sarto, può dire come ha detto Lei modificando la chiusa in 
questo senso: “che lo ebbe carissimo e alla cui memorabile opera di restaurazione della musica sacra 
contribuì la propaganda praticata dal Tebaldini sin dal 1890-91 nelle diocesi del Veneto e di Lombardia 
allorquando Pio X non era che Vescovo di Mantova”. 
 Vorrei parlarLe ora, a mia volta di P…[izzetti] e delle sue strane e pietose amnesie ed indifferenze. Ella fa 
distinzione fra Uomo ed Artista ed è giusto ed è bene. Ciò dimostra la di Lei superiorità intellettuale e 
spirituale, tanto più lodevole ed ammirevole se si considera appunto che il mito P…, sia pure come fantasma, 
ha potuto influire alla di lei stessa formazione interna. Ma io caro Pilati mi trovo in condizioni 
diametralmente opposte. Io – convinto di far bene – ho dato a P… una parte del mio spirito. È vero che per 
causa sua a me è stato dato di compiere una azione che ha avuto ed ha – per vie dirette e indirette – la sua 
continuità ed efficacia (lo provi la stessa di Lei apparizione sul mio cammino quando potevo credermi ormai 
condannato all’oblio); ma è altrettanto vero che da me P… ha avuto qualche cosa di spiritualmente capace di 
nutrimento, mentre io da lui non ho ricevuto che lo stimolo – il quale però partiva dalla mia formazione 
interna – alla dedizione che tuttavia è stata ricompensata assai… crudelmente. Ne convenga, caro Pilati. Un 
po’ per volta Le darò altre prove… schiaccianti – per le quali mi sono persuaso che a me spetta ormai il 
dovere e il diritto di battere la mia strada – come ho sempre fatto – senza più curarmi di quegli il quale ha 
dimostrato troppo chiaramente di non volersi curare di me. Così sarò libero anche di narrare in avvenire la 
veridica storia e la portata dei nostri rapporti. E ringrazi Dio Lei pure d’essere entrato nella sfera di vita 
propria, quella che La conduce a voler essere qualche cosa appoggiandosi a sé stesso, non agli altri… 
 Ci pensi bene… e vedrà che quanto è accaduto ed accade è quasi una fortuna, perché Le dà il modo di 
sviluppare, indipendentemente da ogni ipotetico appoggio, le sue energie morali e spirituali. Avanti adunque 
con coraggio e… qualche cosa impari anche da me. Non sarò soddisfatto sino a quando Ella non mi 
accontenterà recandosi per un giorno – da mane a sera – a Vespolate. Là mi conoscerà ancora meglio. 
 Ora devo pregarLa del favore di prevenire il da Nova che io avrò bisogno di un centinajo di esemplari del 
Bollettino Bibliografico il quale recherà il suo articolo, per mio uso e consumo; beninteso pagandone 
l’importo, che spero mi vorrà ridurre a più modeste proporzioni di quelle fissate per la vendita. Anzi 
desidererei che me le facesse pervenire con le relative buste: o, meglio ancora (godendo egli 
dell’abbonamento postale) che potesse incaricare un suo impiegato di farne la spedizione agli indirizzi che io 
manderò, magari a Lei. 
 Di tutto questo po’ po’ di disturbo Le chiedo vive scuse. 
 Lo iscriva nel libro mastro de’ suoi crediti nell’al di là. 
 A Roma ho saputo che il concorso di composizione a Parma non ancora è stato risoluto per un incidente 
accaduto essendosi smarriti (poi ritrovati) i documenti di un concorrente. Per questo di Napoli  la corrente 
qui è tutta in di Lei favore. Speriamo bene. Il Ministero ha approvato anche la proposta fatta da Cilèa a mio 
riguardo. Quindi io, nelle nuove lezioni di polifonia palestriniana, cui in quest’anno intendo dedicarmi, avrò 
di mira quello che potrà essere il poi. Dicano pure i barbagianni – nella cui categoria entra oramai anche 
l’ultimo arrivato – che io non so la musica, non importa: mi basta di saperla insegnare. 
 Non so ancora precisare quando riuscirò a partire per Catania. Le scriverò tosto abbia deciso. 
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[Catania]1 

 
Alla Signora Antonietta Pilati Margiotta  
a Mario Pilati 
nel giorno anniversario del Loro matrimonio. 
27 Xmbre 1929 
da Cremona a Catania 
Gio Tebaldini 
Invia auguri 
affettuosi e cordiali 
 
1. Cartolina illustrata autografa, facc 1, con la scritta di Tebaldini: “Il Collegio Salesiano di Cibali”. 
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Milano, 18 gennaio 19301 

Caro Maestro [Tebaldini], 
 in questo momento ricevo la Sua lettera e distruggo una cartolina già pronta per esserLe spedita, in cui Le 
dicevo come fossi impensierito del Suo insolito silenzio, ora finalmente interrotto. Meno male, perché 
cominciavo proprio  a temere qualche tradimento del bel sole di Sicilia! 
 Contemporaneamente, ricevo un biglietto della signora Vicinelli2 col quale mi avverte che lunedì, insieme 
col Marito, verrà a conoscere me e mia Moglie: ne sono lieto, per quanto un po’ mortificato, perché avrei 
voluto essere io il primo a muovermi. Ma in tutti questi giorni la casa Ricordi mi ha fatto fretta per il lavoro 
che sto facendo per essa (la riduzione dell’opera di Vittadini3) e non ho, così, potuto pensare ad altre cose 
che pure mi stanno assai più a cuore di quel noioso e lungo lavoro, finalmente e fortunatamente al suo 
termine, adesso. 
 Da Firenze Castelnuovo mi scrive che Guerrini4 è a Roma, e che quindi il risultato ufficiale di Parma è 
ora in via di essere definito. Lunedì sera poi parte per Roma Pizzetti (il quale non farà ritorno a Milano che 
in aprile, dovendo recarsi da Roma a Napoli per la “Débora”,6 di lì salpare per l’America e, al ritorno, 
fermarsi ancora a Roma per “Lo straniero”7): e mi ha assicurato che una volta alla Capitale, non 
mancheranno di officiarlo perché partecipi a qualche Commissione, cosa che egli ha sempre rifiutato, 
qualora si fosse trattato di muoversi apposta da Milano, ma che non potrà rifiutare trovandosi sul posto. E 
crede che la Commissione di cui dovrà far parte sia proprio quella per il concorso napoletano: perciò mi ha 
lasciato l’altro giorno con frasi molto incoraggianti. 
 Debbo ritenere quindi che sono abbastanza vicino al felice avverarsi dei miei voti: e così sia! 
 Una volta a Napoli, in Sua compagnia (della quale assolutamente non vorrei far senza) si potrà ritornare 
su quei progetti da entrambi tanto accarezzati, e tenteremo di realizzarli vincendo insieme le insidie che 
inevitabilmente ci verranno tese dall’“oste invisibile”, che si potrà identificare un po’ in tutti, giacché un po’ 
da tutti, a quanto ho capito, son venute le voci tendenziose e disfattiste che tanto agiscono sull’animo del 
pavido Cilèa. Il quale, Le dicevo, ha paura di me non in quanto io sia per lui un elemento infido, – anzi so 
quanta fiducia egli abbia in me, – ma perché ben prevede che il mio ingresso nel Conservatorio verrà a 
smuovere quelle acque che egli si preoccupa tanto di tenere ferme. Del resto, non desidero che di essermi 
sbagliato a questo riguardo. 
 Passerò dal da Nova a fargli presente il non avvenuto recapito del fascicolo tebaldiniano a taluni 
destinatari, nonché a ricordargli il suo debito con la S. Casa, che egli però mi disse avrebbe assolto 
direttamente. O forse deve farsi tutto un conto con quanto Ella deve, e quindi diffalcare la cifra di quel debito 
dalle Sue 300 lire? Sarebbe in sostanza la stessa cosa, in quanto Ella provvederebbe poi a regolare il conto 
con la S. Casa. E in tal senso farò la proposta al da Nova. 
 Fornarini è sempre alla Scala, ma non lo vedo che raramente. In questi giorni lo farò appositamente per 
quanto Ella mi ha detto per i biglietti alla Signora Vicinelli. Io posso disporre di due biglietti di poltrona per 



la Scala per ogni opera, dove ho condotto fino all’anno scorso mia moglie. Ora che essa non può, il suo posto 
lo cedo ad amici che me ne hanno pregato. Farò perciò analoga offerta anche alla Signora Vicinelli. 
 Ieri sera sono stato lungamente a discorrere di Lei con Polo,8 il quale ha letto con molto interesse il mio 
scritto, e molto affettuosamente La ricorda. 
 Mi riscriva presto. Si abbia intanto da noi tutti tanti cari saluti; ed un abbraccio dal Suo 

Mario Pilati 
 
1. Lettera autografa, facc. 2, formato A4. 
2. Si tratta di Emilia, terza figlia di Tebaldini, residente a Milano, coniugata con il letterato Augusto Vicinelli. 
3. La Sagredo, dramma lirico in quattro atti. Musica di Franco Vittadini, libretto di Giuseppe Adami. 
4. Guido Guerrini (Faenza, 1890 – Roma, 1965), compositore. Studiò composizione con Busoni al Liceo Musicale di Bologna, dove 
svolse la prima attività didattica. In seguito diresse i Conservatori di Firenze, Bologna e Roma. Compose cinque opere teatrali, tra cui 
Enea (1953), musica corale, per orchestra e da camera. Pubblicò scritti critici, divulgativi e didattici. 
6. Débora e Jaèle (1921), dramma in 3 atti con testo e musica dello stesso Pizzetti, fu rappresentato per la prima volta alla Scala di 
Milano il 16 dicembre 1922 sotto la direzione di Toscanini. 
7. Lo straniero è un’opera di Ildebrando Pizzetti su libretto proprio. Fu rappresentata per la prima volta al Teatro dell’Opera di Roma 
il 29 aprile 1930. 
8. Enrico Polo (Parma, 1868 – Milano, 1953), famoso violinista. Studiò al Conservatorio di Parma, diplomandosi in violino e 
composizione. Si perfezionò alla Hochschule di Berlino. Dal 1895 fu professore di violino al Liceo Musicale di Torino e primo 
violino nell’Orchestra del Regio; dal 1903 al 1935 professore nel Conservatorio di Milano. A Torino istituì la “Società del Trio” e a 
Milano il “Quartetto Polo” che fu attivo per sedici anni. Era cognato di Toscanini (avendo sposato la sorella della moglie) e fu grande 
amico e sostenitore di Tebaldini. 
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Milano, 4 febbraio 19301 

via Giuriati, 12 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 anche questa volta sono mosso a scriverLe dal Suo prolungato silenzio. Spero Ella sia a Napoli e vi abbia 
trovata già la mia lettera precedente. Forse sarà occupato per quelle lezioni che doveva tenere in 
Conservatorio? 
 Noi ricevemmo giorni fa la visita della Sua figliuola signora Emilia col marito prof. Vicinelli, e ne fummo 
molto lieti, riportando la migliore impressione della loro cordiale affabilità. Ora contiamo di poter ricambiare 
la visita, in qualche bella giornata che ci consenta di portar fuori la nostra Anna Maria. 
 È stato ultimamente a Milano Castelnuovo, il quale mi ha riferita, l’assicurazione datagli da Guerrini, 
essere cioè il concorso di Parma, definitivamente risolto a mio favore, ossia con il conseguimento 
dell’eleggibilità al posto di composizione, unico dopo Jachino,2 mentre nessuno degli altri, compreso 
A.[chille] L.[ongo], l’ha ottenuta. Siccome è questo che Cilèa aspettava, credo che ormai si possa ritenere 
sicuro l’esito di Napoli da me atteso. So che il concorso dovrà essere sbrigato in questi giorni. Ma vorrei 
d’altra parte sapere qualche cosa di più, e cioè se posso sin d’ora contare sulla mia vittoria quale fa prevedere 
la logica dei fatti, o se debbo ancora attendere. Ciò per quelle ragioni che Le ho più volte accennate, e che 
ora si ripresentano con tutta la loro preoccupante urgenza: dovendo lasciare Milano, è necessario ch’io trovi 
un inquilino che subentri nell’affitto della mia casa, rimborsandomi del denaro già da me versato in anticipo 
al proprietario e di quello speso per impianti, ecc. Questo danaro dovrà servirmi per pagare il trasporto di 
tutta la mia roba e il nostro viaggio fino a Napoli. Ora, il momento non è dei più favorevoli per la ricerca di 
questo nuovo inquilino e, pare una disdetta, è scomparsa rapidamente a Milano quella fame di case che c’era 
al momento in cui io ne cercavo una per me. Bisogna quindi che io non ritardi nemmeno più un giorno 
questa ricerca, se voglio contare su qualche fortunata combinazione, e, qualora l’incontrassi, lasciare subito 
Milano anche senza aver ricevuta la nomina, ma essendo sicuro di riceverla. Verrei perciò ad attenderla a 
Napoli stesso. 
 È Lei in grado di darmi un’assicurazione almeno privata di tale mia nomina, ricevendola a Sua volta da 
chi sicuramente è in grado e può, se vuole, darla a Lei se non ad altri, ossia Cilèa? La prego di voler vedere il 
Direttore e chiedergli tutto ciò, dicendogli qual’è [!] la mia critica situazione, tanto critica che se io non cerco 
di risolverla in tempo non so nemmeno come poter venire a prendere il posto una volta ottenutolo 
ufficialmente. Se Cilèa volesse finalmente dirLe una parola sicura, compirebbe nei miei riguardi una vera 
buona azione, di cui gli sarei immensamente grato. Io non gli scrivo direttamente perché so che in queste 
circostanze non ama che gli si scriva dagli interessati, né egli mi risponderebbe per iscritto. Perciò mi rivolgo 
a Lei perché faccia da intermediario, sapendo quanto Cilèa abbia fiducia nella Sua discrezione. 



 Mi auguro che Lei possa al più presto rispondermi in proposito, e positivamente: non Le dico con 
quant’ansia rimango in attesa, né come La ringrazi di quello che farà. 
 Si abbia intanto un affettuoso abbraccio dal Suo  

Mario Pilati 
 
1. Lettera autografa, facc. 2, formato A4. 
2. Carlo Jachino (San Remo, 3 febbraio 1887 – Roma, 23 dicembre 1971), compositore. Fu professore di musica e di composizione 
al Conservatorio di Parma, di Roma e di Napoli, dove ebbe l’incarico di vicedirezione fino al 1938 e di direzione dal 1951. 
 
 

21 
 

Milano, 14 febbraio 19301 

via Giuriati, 12 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 tutta la causa delle mie presenti difficoltà è nell’essersi diffusa la notizia del mio abbandono di Milano fin 
da quando si è bandito il concorso. Per mio conto, l’ho sempre tenuta nascosta fino a circa un mese fa: solo 
allora, per scrupolo di coscienza, ho creduto di avvertire i miei allievi del mio probabile e imminente, sempre 
nel caso probabile, trasferimento, e ciò per spronarli a studiare con maggior impegno per trarre il maggior 
benefizio dagli ultimi momenti della mia permanenza quì [!]. Ma prima di me è stato lo stesso Pizzetti a 
diffondere la notizia e a farmene provare le prime incresciose conseguenze, sia col non mandarmi più allievi 
sia coll’avvertire quelli che già per loro conto si apprestavano a venire da me, tanto che io dovetti pregarlo di 
non dire nulla a nessuno se non voleva pregiudicarmi. E se io ho parlato, è perché da tutte le parti, da Pizzetti 
a Castelnuovo (che mi riferiva il parere di Guerrini) agli amici napoletani mi veniva la convinzione che 
presto, anzi prestissimo, ogni cosa si sarebbe risolta a mio favore. Parecchi poi dei miei allievi si sono 
“squagliati”, in vista del prossimo avvenimento, e fra questi Eugenio Clausetti2 medesimo, il quale si è fatto 
trasferire a Napoli appunto per attendere costà la ripresa delle lezioni con me. Né oggi, volendo riparare a 
tale stato di cose, io posso sperare nulla perché nessuno prenderebbe alcun impegno con me, sapendo che 
ormai, presto o tardi, io dovrò allontanarmi da Milano. Ecco dunque come la mia “botte di ferro” si è 
cambiata a un tratto in una botte di cartapesta. Che mai si fosse parlato di Napoli! Quattr’anni fa dovetti 
fuggirmene, con l’intenzione decisa di non tornarvi mai più, ed ora, dopo aver costruito a palmo a palmo la 
mia posizione qui in Milano, devo vedermela sgretolare sotto gli occhi ancora per colpa di Napoli! È una 
maledizione! 
 Cilèa sarà un galantuomo senza dubbio, ma è proprio in lui che io identifico quella disdetta che Napoli 
rappresenta per me: il suo è una specie di galantomismo più dannoso di qualunque farabuttismo, perché 
almeno contro di questo si è prevenuti, mentre quello sollecita una fiducia che poi alla prova dei fatti si 
dimostra assai mal riposta. E così è stato sempre di me nei miei rapporti con lui. Ho sempre creduto che egli 
si prendesse veramente a cuore il mio avvenire e volesse e sapesse salvaguardarlo, con quella coscienza e 
rettitudine che io non gli disconosco, ma che egli non sa adoperare, dalle mene vili e subdole degli avversari 
non degni né di me né di lui: e l’averlo creduto fino a oggi è stato il mio più grave errore. Ma sarà l’ultima 
volta. 
 Che cosa costerebbe al Cilèa non dico il favorirmi, ché questo è stato già fatto da altre persone che non mi 
conoscono nemmeno se non indirettamente, come il Guerrini, fautore della mia eleggibilità a Parma, ma 
l’affrettare, il semplice affrettare lo svolgimento di una pratica che è già a me favorevole senza alcun suo 
intervento? Io non posso né a Pizzetti, né a Tufari, né ad alcun altro rimproverare l’avventatezza delle loro 
previsioni, perché nessuno di questi poteva logicamente supporre che da parte di Cilèa possa essere tanta 
indifferenza, e unita apatia da lasciare che le cose più naturali, più regolari di questo mondo si complichino e 
si incancreniscano senza nessun conto delle conseguenze che ne possono venire al malcapitato, che sarei io. 
Pizzetti è partito da Milano nella certezza di dover lui stesso far parte della Commissione passando per 
Roma: ma evidentemente deve aver trovato ogni cosa immersa nel più profondo sonno, e nonostante ogni 
buona volontà non ha potuto far nulla per me. È logico che al Ministero hanno tutto l’interesse a non 
muoversi, quando non si muove quello che per primo è interessato a sollecitare la pratica, ossia il direttore 
del Conservatorio. Ma la colpevole ignavia e pavidità di quest’ultimo è giunta al punto di fargli dire a mia 
madre, qualche giorno fa, che se si vuole affrettare la cosa l’unica è che io stesso ne faccia premura al 
Ministero, ed ha fatto il nome di un certo cavalier Tenti. Io ho subito scritto a Castelnuovo, che si reca a 
Roma in questi giorni, e a Casella,3 perché insieme vedano di sollecitare questo Tenti: ma che speranza 
debbo avere io di essere esaudito da quel funzionario se, come dicevo, il Cilèa principale interessato se ne sta 



fermo ed anzi incoraggia l’indugio col suo atteggiamento stupidamente neutrale? Questa è la situazione 
provocata da quell’infelicissimo uomo, e non c’è da meravigliarsi se con lui a capo del Conservatorio le cose 
a Napoli vanno come vanno. Fino a quando le scuole saranno il rifugio di tutti i falliti, più o meno tali, 
dell’arte, siano essi direttori o insegnanti, sarà sempre così! 
 Mi dispiace di dover dire questo a proposito del Suo amico e mio pseudo protettore, il quale, nonostante 
tutta la sua coscienza e il suo galantomismo e le quèrule lamentazioni che egli muove per i dispiaceri che gli 
procurano, non ha ancora capito che quel posto non è per lui, e anzi trova utile il restarci, almeno fino al 
compimento degli anni di servizio. Tutto ciò non ha niente a che fare con la coscienza, ed ecco perché io non 
esito a giudicarlo alla stregua di tutti gli uomini qualunque, e degli uomini infelici. Perciò ancora adesso io 
vedo in lui il maggior ostacolo a quell’opera che io e Lei insieme vorremmo svolgere: per quell’opera 
abbisognano uomini, e non molluschi. 
 Non so che cosa farò né che cosa potrò fare: la mia posizione è gravissima e solo varrebbe a salvarla un 
sollecito disbrigo del concorso con i risultati che io mi attendo. Ma è questione di giorni: non posso in nessun 
modo prepararmi ad un’attesa più lunga. L’unica cosa che definitivamente mi potrebbe salvare, come già mi 
ha salvato quattro anni fa, è questa: rinunziare completamente a Napoli, anche in caso di nomina. Siccome 
non posso ormai più decidermi in tal senso, anche perché i miei genitori ne risentirebbero fatalmente, dopo le 
illusioni accarezzate di avere finalmente il conforto della mia presenza e del mio aiuto alla loro vecchiaia e 
debolezza (nelle presenti condizioni, il pensiero di loro è per me disperante!), bisogna che a costo di tutto, io 
riesca allo scopo. Attenderò ora quello che mi risponderanno Castelnuovo e Casella e se sarà necessario 
muoverò io stesso alla volta di Roma e di codesta città, risoluto a prendermi, se non potrò ottenere altro, 
quelle soddisfazioni di cui ha bisogno il mio animo esacerbato. Quando si dimostra tanta noncuranza dei più 
vitali miei interessi morali e materiali, così messi allo sbaraglio, non ho più alcun dovere di curarmi di quelli 
degli altri. E non si lamenti il Cilèa del suo triste destino, se solo lui è la causa delle inimicizie che ha  
d’intorno (e più che inimicizie, disprezzo, quale quello che si meritano gli uomini inetti): chi parla così a Lei 
è stato egli stesso uno dei suoi più fedeli e devoti. Che mai lo fossi stato! 
 Parlerò a da Nova sia in merito alla Sua pendenza che circa la proposta di un Suo libro su Parma, e Le 
farò sapere subito quello che mi dirà. Abbia pazienza se non ancora ho potuto accontentare i sigri Vicinelli: in 
questi giorni ho avuto parecchie… richieste, per cui non vado nemmeno io alla Scala. Ricorderò ancora a 
Fornarini la cosa. 
 Si abbia intanto un cordiale abbraccio, e mi scusi tanto se ancora una volta L’ho intrattenuta sui miei 
pietosi casi. Spero che sia l’ultima volta anche di questo. Il Suo  

Mario Pilati 
 
1. Lettera autografa, facc. 3, formato A4.  
2. Eugenio Clausetti (Napoli, 7 gennaio 1905 – ?), allievo di Mario Pilati. 
3. Alfredo Casella (Torino, 1883 – Roma, 1947), compositore e pianista. Avviato allo studio del pianoforte dalla madre, visse fino 
all’età di 13 anni nella città natale. Trasferitosi a Parigi nel 1896, continuò lo studio del pianoforte e della composizione in quel 
Conservatorio. Fu allievo di G. Fauré. Venne a contatto con personalità, come Ravel e Stravinskij, e con la musica di Schönberg. 
Tornato in Italia nel 1915, divenne insegnante di pianoforte al Liceo Musicale S. Cecilia a Roma e continuò l’attività di concertista e 
compositore. Si occupò anche di divulgazione e organizzazione musicale (Società Italiana di Musica Moderna, 1917; Festival 
Internazionale di Musica di Venezia, 1937) e collaborò alle più importanti riviste specializzate del tempo. 
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Milano, 15 febbraio 19301 

via Giuriati, 12 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 ho parlato col da Nova in merito al conto reciproco da definire e mi ha fatto vedere la ricevuta di £ 90.- 
già pagate alla Casa di Loreto per i Suoi libri. Rimane perciò inalterato il di lui credito di £ 300.- per la Sua 
monografia, che Lei salderà con Suo comodo. 
 Gli ho detto della Sua idea del libro su Parma, chiedendogli se eventualmente egli ne imprenderebbe 
l’edizione, ma mi ha risposto che per il momento non pensa a pubblicazioni del genere, essendo già in 
progetto una serie di edizioni di antichi teorici alla quale soltanto, per ora, intende dedicarsi. Siccome però 
egli userà per queste edizioni uno speciale sistema, da lui escogitato, e veramente molto… ingegnoso, ossia 
di pubblicare a puntate i testi nel suo “Bollettino” e quindi di utilizzare la stessa composizione tipografica per 
il libro, così io gli ho chiesto se non sarebbe il caso anche per il libro Suo di seguire questo sistema, che ha il 



doppio vantaggio per lui di fornir materia al “Bollettino” facendogli risparmiare la spesa di composizione del 
libro, e un altro per l’autore, ossia nella maggior diffusione dello scritto. In questi termini egli sarebbe 
d’accordo: quindi, se non Le dovesse capitare combinazione migliore, pensi pure senz’altro al da Nova, ché è 
cosa fatta. 
 A me sembra buona e opportuna l’idea di questo Suo libro, tanto più buona ed opportuna in quanto 
nessuno è in grado di darci notizie della prima educazione e prima formazione di Pizzetti, lumeggiandone le 
condizioni di spirito, di cultura e di ambiente che l’hanno favorita (anche quando l’hanno contrastata) 
all’infuori di Lei: è cosa risaputa. L’interesse che susciterà perciò il Suo scritto sarà immancabile ed io per il 
primo ne attendo presto l’apparizione. Dunque all’opera! 
 A proposito di libri, vidi ieri Carlo Gatti2 il quale mi chiese notizie di Lei, dicendosene privo da parecchio 
tempo. Specialmente egli vuole esser rassicurato circa il libro su Ponchielli,3 se cioè Ella è sempre disposto a 
scriverlo, se lo sta scrivendo, e in quanto tempo conta di finirlo. Ciò perché, essendo del tutto distribuito 
ormai il lavoro ai diversi scrittori, la Casa Treves vuole annunziare ufficialmente la collezione. 
 Null’altro ho da aggiungerLe, nei miei riguardi e del mio preoccupantissimo caso, dopo quello che Le ho 
scritto ieri. Rimango in attesa ancora quel poco pochissimo che posso attendere, e poi cercherò di vedermela 
io personalmente e direttamente, risoluto a venire a Napoli al più presto o a non volerne sentir parlare mai 
più, né di certi falsi protettori o sostenitori, privi non dico di coraggio, ma bensì del più elementare senso del 
carattere. Spesso io mi son trovato male per aver voluto sostenere chi ritenevo degno di esser sostenuto 
(parlo naturalmente di piccoli casi del vivere minuto, quali posson essere relativi alla mia giovane età), ma 
non me ne sono mai pentito ed ho sempre ritenuto una vigliaccheria il recedere da quegli impulsi della mia 
coscienza. Con la stessa severità ho quindi il diritto di giudicare gli altri, e voglio esercitarlo. Le ennesime 
“assicurazioni” e conforterie di vario genere che Ella mi riferisce nella Sua ultima lettera, testé ricevuta, non 
hanno più alcun potere di commuovermi. E lo dica pure a Colui il Quale. 
 Si abbia ancora un affettuoso abbraccio, coi devoti saluti miei e di mia moglie, che sempre La ricorda.  
Il Suo 

Mario Pilati 
 
1. Lettera autografa, facc. 2, formato A4. 
2. Carlo Gatti (Firenze, 1876 – Milano, 1965), musicologo e compositore. Dal 1898 al 1941 insegnò al Conservatorio di Milano. 
Fondatore e direttore, a Milano, della sezione musicale del Teatro del Popolo, dal 1942 al 1944 fu sovrintendente alla Scala. Critico 
musicale di varie riviste, dedicò a Verdi una monografia (Verdi, 2 voll., 1930), scrisse una biografia di Catalani (1953) e curò la 
revisione di musiche di Leo, Scarlatti, Paisiello. Compose musiche sinfoniche e vocali. 
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Milano, 25 febbraio 19301 

Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 non so quali delle mie ragioni siano quelle che “non reggono”, come Lei dice. Per mio conto, esse sono 
tutte riducibili ad una soltanto, che regge benissimo, ed è questa: senza aver mai chiesto di essere favorito 
prescindendo da quel merito che mi si possa riconoscere, cosa che non chiederò mai a nessuno in tutta la vita 
(né m’importa che altri facciano diversamente), ho chiesto soltanto di essere materialmente aiutato ad uscire 
da una penosa situazione creatami da quella stessa che si è delineata a mio favore. A questa mia richiesta, – 
che moralmente ha lo stesso valore di qualunque altra che rifletta oggetti materiali e non quindi il merito di 
un individuo, e perciò legittima a chiunque, fino a quando esisterà solidarietà fra gli uomini, – non è stato 
risposto né si vuole rispondere. Per cui io ho tutto il diritto di giudicare le persone che si regolano a questo 
modo, contraddicendo le loro stesse sempiterne profferte, come mi suggerisce il mio animo. E ne traggo 
l’ammaestramento che è bene, al mondo, credere a tutti e a nessuno. Non si dice che è nel bisogno che si 
provano gli amici? Nient’altro che questo vecchio proverbio è la “morale” della mia favola. E con ciò faccio 
definitivamente punto sulla medesima, con animo né grato né ingrato verso chicchessia. 
 Sono rimasto stupefatto nel riscontrare lo svarione di pag. 21 dell’Estratto Tebaldini: sembra impossibile, 
dopo tutte le correzioni fatte anche dopo la pubblicazione sul “Bollettino”. Devo dirLe che finora, anche in 
quel poco che ho scritto, sia musica o sia parole, non mi è mai accaduto di vedere una cosa stampata in cui 
non fossero errori, e talvolta imbarazzanti, anche avendo usata la più scrupolosa meticolosità nel correggere 
le bozze. Si vede che la Dea dei Torchi è proprio impertinente! Intanto segnalerò al da Nova quel 
bell’esempio. 



 Quanto alla mancata ricezione di esemplari da parte di Suoi parenti, ne parlai l’altro giorno con 
l’impiegato addetto alle spedizioni, il quale se ne sorprese, avendo egli espletato l’invio a tutti quelle [!] delle 
sue liste, come potetti io stesso accertarmi a suo tempo, verificando la perfetta corrispondenza dei cartellini 
di spedizione con gli indirizzi dati da Lei. L’inconveniente deve perciò ascriversi alla posta: esso è tuttavia 
riparabile, essendoci ancora qualche copia del “Bollettino” che si potrà mandare a quelle persone che Lei 
vorrà indicarmi come mancati ricevitori. 
 La mia venuta a Napoli non è ancora decisa, e anzi spero di poterla evitare perché verrebbe ad aggiungere 
a quelle che già devo subire la difficoltà di un non lieve dispendio di tempo e di danaro. Nel caso perciò che 
io riesca ad evitarla, incaricando altre persone di fare quello che vorrei fare io presso il Ministero, Le 
manderei per posta tutto il materiale da Lei fornitomi e che ora Le abbisogna.  
 Ricorderò ancora a Fornarini la preghiera già rivoltagli a nome Suo, spiacente di non poter io stesso 
provvedere, almeno per ora, essendomi riuscito difficile in questi giorni procurare anche per me qualche 
posto (e ciò a causa del gran “gigione” Lauri Volpi2 che continua a esaurire il teatro). Noti poi che io non 
posso chiedere più di una volta per ogni opera e quindi non disporre per altre persone che di quelle recite alle 
quali non vado. 
 Non trascuri di scrivere a Carlo Gatti in merito a quanto già Le dissi. 
 La Sua permanenza a Napoli si protrarrà ancora di molto? Mi dia notizie sempre, e Si abbia intanto coi 
saluti di mia Moglie, un affettuoso abbraccio dal Suo 

Mario Pilati 
 
1. Lettera autografa, facc. 1 e mezza, formato A4. 
2. Giacomo Lauri Volpi, alla nascita Giacomo Volpi (Lanuvio, 11 dicembre 1892 – Burjassot, 17 marzo 1979), è stato 
un tenore italiano, fra i più celebri della prima metà del Novecento. 
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Milano, 13 marzo 19301 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 assai mi duole sapere delle Sue non buone condizioni di salute, e poiché questa è cosa che vale se non più 
di tutte, certo più della maggior parte delle cose di questo mondo, sarà bene che Ella adotti subito una seria 
cura, magari rinunziando temporaneamente al lavoro, specie quello che costà La occupa in questo momento 
e portandosi presto nella Sua casa a Loreto. La lontananza dalle proprie abitudini e comodità è certo una 
delle cause maggiori dei disturbi di cui mi parla, specie di quelli di stomaco e di intestini. Perciò sono sicuro 
che a Loreto Ella potrà rimettersi presto e bene, e mandarmi ottime notizie. 
 A Loreto Le farò dunque avere in restituzione tutte le Sue carte che sono presso di me, per quanto, dato il 
loro numero e per la stessa loro importanza, credo sarebbe meglio, ossia più facile e più sicuro, poterGliele 
consegnare io stesso, qualora Ella venisse quì [!], o tutt’al più consegnarle a Sua Figlia. Per mio conto, non 
credo probabile un mio allontanamento da Milano prima che la nota pratica che mi riguarda sia del tutto 
espletata. Ebbi appunto da Cilèa una risposta ad una mia lettera, come Lei stessa mi dice, in cui mi avvisa 
della convocazione per Aprile della Commissione, notizia già avuta anche da Casella, che avevo pregato 
all’uopo di interessarsi presso il Ministero. In maggio dovrò recarmi a Roma per la Mostra nazionale e spero 
allora poter ottenere sul posto di essere nominato prima che spiri quest’anno scolastico, il che varrebbe a 
riparare almeno in minima parte a tutte le disavventure che ho subito e subisco per causa di questo benedetto 
concorso, ponendomi in grado di effettuare subito, e senza più incertezze, il mio trasferimento a Napoli. 
14 marzo - Riprendo e termino in fretta, essendo stato deciso da me e da mio Suocero di disfarci della casa 
entro questo mese e recarci presso di lui, in attesa degli eventi. Perciò sono molto indaffarato per cercare un 
nuovo inquilino. Ci recheremmo temporaneamente con i nostri mobili a Cignone, vicino Casalbuttano, in 
provincia di Cremona, dove mio Suocero possiede una casetta vuota che sembra fatta apposta per noi. 
Speriamo con ciò di porre fine alla pericolosa avventura in cui mi ha cacciato il concorso di Napoli! Farò 
come l’autunno passato un abbonamento ferroviario, recandomi così ogni giorno a Milano: chi devo 
ringraziare di tutti questi imbarazzi? 
 Vedrò il mo Gatti per sollecitare una risposta alla Sua lettera. Quanto a Fornarini, essendo difficile vederlo 
per essere egli tutto il giorno impegnato alla Scala, gli ho scritto rinnovando la preghiera dei biglietti per Sua 
Figlia. Ma anche lui mi ha risposto quello che già Le ho detto: l’attuale periodo segna un insolito 
affollamento di spettatori in teatro, ed è difficile ottenere quindi i biglietti di favore (come è difficile tuttora 



anche per me): la miglior cosa sarebbe che Suo genero direttamente se ne interessasse, facendosi vedere ogni 
tanto da Fornarini e, per qualche serata di non “esaurito”, potrebbe con ogni probabilità essere accontentato. 
 Mi chiarisca quel Suo timore, da Lei accennato nella lettera, circa lo “Straniero” a Roma. Non ne ho ben 
afferrato il senso. 
 Riguardo i disguidi nel recapito del “Bollettino” ai Suoi destinatari, ne parlerò ancora al da Nova, ma 
sarebbe bene che Lei anche gli scrivesse, mandandogli la nota. 
 Mi faccia avere Sue buone nuove, e specialmente sulla Sua salute. Scusi la fretta e mi abbia sempre per il 
Suo aff. 

Mario Pilati 
 
1. Lettera autografa, facc. 1 e mezza. 
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Corte de’ Cortesi - Cignone, 6 aprile 19301 

(prov. di Cremona) 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 Ella avrà compreso le ragioni del mio silenzio, dovuto al trambusto del trasloco dei miei lari e penati 
prima da Milano a Cremona e poi da Cremona a Cignone: e mi è incresciuto assai l’impossibilità di 
scriverLe, appena ricevuta l’ultima Sua lettera a Milano, che mi aveva non poco impressionato per le notizie 
della di Lei salute. Ora, respinta da Cremona,  leggo la Sua del 4 u.s., e, sebbene tali notizie permangano di 
una certa serietà,  pure sono più tranquillo nell’apprendere che il nuovo trattamento consigliatoLe pel Suo 
disturbo, Le comincia ad arrecare un certo beneficio. Mi pare di sapere che per quel disturbo, quando l’atto 
operativo non è possibile per l’avanzato progresso del male (mentre invece è possibilissimo quando esso è 
all’inizio, ed è peccato che Ella non vi abbia pensato a tempo opportuno), esistono appunto trattamenti 
meccanici così perfezionati da renderlo tollerabile senza eccessivo disagio né pericolo. Dal tono della lettera 
ultima pure mi accorgo che il Suo morale è alquanto sollevato, in conseguenza del sollievo fisico, e molto mi 
fa piacere il sentirLa parlare di una Sua ripresa per l’anno prossimo nell’ormai “nostro” conservatorio. 
 In questo momento non so nemmeno cosa dirLe, tanto la notizia della mia vittoria mi ha stordito. Forse 
posso dirLe una cosa sola: che ora mi sento quasi quasi indegno del posto a cui ho mirato con tanto desiderio 
e che forse ho esagerato nel vantare il mio diritto ad ottenerlo, pronunziandomi con eccessiva passione 
contro persone e cose che direttamente o indirettamente partecipavano alle mie vicende. Questo mio non è 
sentimento di modestia come subito potrebbe sembrarLe, perché subito dopo, pensando a quello che è il ben 
diverso sentimento che anima la maggior parte dei miei futuri colleghi nell’adempimento della loro missione 
(forse ad eccezione di non più di uno o due!) mi sento di dirLe che quel posto è anche fin troppo degno delle 
mie aspirazioni. Ed ora anzi comincia per me il problema più grave: come già genericamente ha fatto mio 
Padre. Lei pure mi avverte di stare attento, di agire di “soppiatto”, ecc. ecc. Ma come potrò conciliare io 
queste esigenze, che pur riconosco imprescindibili, dato l’ambiente in cui dovrò svolgere la mia azione, con 
l’urgenza di quelle mie stesse aspirazioni? Se2 Dio mi ha dato sufficiente ingegno e cuore per almeno 
sfiorare qualche metro d’aria più su della terra dove stanno i piedi, non mi ha dato che in minimissima parte 
attitudini…. machiavelliche. Ed ho bisogno perciò di essere aiutato in questo da chi per anni e per esperienza 
ha possibilità di farlo, e nessuno, né più, né meno di Lei, ha tale possibilità. È necessaria, quindi, la Sua 
presenza con me in Conservatorio, e Glielo chiedo come un grandissimo favore “ad personam”, oltre che 
come grandissimo merito (starei per dire: dovere) “ad causam” poiché la causa è una per tutti e due. E nel 
favore a me c’è anche una ragione di più perché io Glielo chieda, in quanto Lei non è affatto un machiavelli, 
come volgarmente si dice, rispetto a me, ma una fonte di così varia saggezza alla quale avrò continuamente 
bisogno di ricorrere, anche se fortunatamente io potessi superare le inevitabili ostilità alla “nota nuova” che 
io dovrei portare in Conservatorio. 
Infatti, più che queste ostilità, in fondo trascurabili, è il problema stesso della “novità” quello che mi 
preoccupa. Io son venuto maturando a poco a poco una mia visione nuova dell’insegnamento, ed essa è tale 
da capovolgere e quasi distruggere completamente la vecchia “scolastica”, che può dirsi vecchia quanto si 
vuole, ma in definitiva è quella che ha dato finora tutti i musicisti, grandi e piccoli, e io stesso ne sono uscito. 
Io son giovane, è vero, e la mia concezione ha la forza e il diritto, la necessità di esistere della gioventù. Ma 
quali e quanti difetti e manchevolezze non ha il giovane, per la sua stessa giovinezza sia pur forte e sicura, 
rispetto al vecchio che se ne va? Il giovane non se ne accorge; il vecchio, di quei difetti, se ne accorge fin 



troppo e sbaglia esso pure, però, perché non si accorge dei suoi stessi. E di quì [!] l’insanabile dissidio che 
non può essere sanato che per quella non mai abbastanza lodata ed opportuna “via di mezzo” che solo ad una 
concezione perfettamente matura ed equilibrata, ancorché nuova, può essere consentita. Vede dunque che 
l’aiuto di cui ho bisogno da Lei è…. machiavellico soltanto per quel poco che occorrerà (perché in fine non 
sono disposto a tenere troppo in conto le discordi voci dei vari Tersiti), ed è invece per grandissima parte di 
ben più essenziale importanza. Per cui, ripeto, la Sua presenza in Conservatorio con me è indispensabile3. 
 O venendo a Loreto o in qualunque altro modo (e perché, per esempio, non venendo Lei qui, dato che ci 
deve venire per lo studio su Ponchielli?) io desidero vederLa per esporLe ordinatamente e particolarmente, 
tutto il mio modo di vedere nella questione dell’insegnamento, ed insieme con Lei vorrei concordare e 
definire quello che praticamente dovrà esserne il metodo. In verità, dopo circa sei anni di mia pratica 
didattica, questo metodo mi è ormai chiaro nella mente, e ne ho già avuto più di un lusinghiero risultato. Ma 
ora che si tratta di insegnare in un istituto “ufficiale”, dove purtroppo esistono ancora quei decrepiti 
“programmi” che sono stati sempre la mia croce e la mia preoccupazione, la cosa diventa un po’ difficile. E 
chi mi aiuterà a farmi aiutare, per esempio, da Cilèa, nel superare quegli scogli fastidiosissimi? Per lettera 
sarebbe troppo lungo enumerarLe le difficoltà che al riguardo mi preoccupano: perciò spero e desidero 
vederLa. 
 Ed ora, nel terminare la presente, sebbene avrei dovuto farlo per prima cosa, gradisca, caro Maestro, 
l’espressione più viva della mia riconoscenza per quanto ha fatto finora, partecipando con l’animo e con la 
parola Sua autorevole e benevola alle ultime vicende ora conclusesi con la mia vittoria. Mia moglie si unisce 
a me nel ringraziarLa, e con i miei Si abbia anche i suoi più cordiali saluti. Mi scriva presto e non mi faccia 
mancare notizie, che spero senz’altro ottime, della Sua salute. 
 Un abbraccio dal Suo aff. 

Mario Pilati 
 
1. Lettera autografa, facc. 3, formato A4. 
2. Apertura segno di lapis blu aggiunto da Tebaldini. 
3. Chiusura segno di lapis blu. 
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Loreto 9.V.9301 

Mio Caro Pilati 
 Contrariamente alle mie previsioni domani partirò diretto precisamente a Parma da dove lunedì 12 
mattina per Cremona mi recherò a Crema. Passerò dunque da Cremona alle 8,47 per ripartire alle 8,55. Spero 
vederLa alla stazione. Sarà ciò possibile? 
 Da lunedì sino a tutto mercoledì rimarrò a Crema alla fabbrica d’organi Giovanni Tamburini. Dopo 
ritornerei a Cremona col proposito di trattenermi due o tre giorni onde proseguire nelle mie indagini 
ponchielliane. Spero vederLa innanzi si porti Ella a Roma. Ma se dovesse partire senza potermi incontrare 
(spero non si avveri questo caso disgraziato). La prego di lasciare ai Signori Margiotta la mia musica e tutto 
il resto che Lei sa. 
 Ma nutro fiducia che ci vedremo. 
 Se non potesse trattenersi sino a giovedì g.no 15 perché non verrà Lei a Crema? 
 Ossequi alla Sua Signora ed ai Signori Margiotta. A Lei un abbraccio. 
 Suo aff.mo  

Gio Tebaldini 
 
1. Cartolina postale autografa, facc. 2. 
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[Pilati a Tebaldini] 
 

[Napoli, 24.V.30]1 

Affettuosi saluti anche dai miei 
Mario Pilati   



 
1. Cartolina illustrata, facc. 1 (Centro Studi e Ricerche “G. T.”). 
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Cignone, 8 giugno 19301 

Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 finalmente ho il modo di scriverLe in qualche posto: ieri sera ho trovato la Sua cartolina, dopo avere 
inutilmente, durante la giornata, tentato di cercarLa. Pizzetti ieri mattina mi aveva appunto detto che Lei si 
trovava a Milano e che L’aveva vista poche ore prima: non sapeva però il Suo recapito. 
 Le accludo alcune copie della fotografia da me fattaLe, di cui ho conservato una presso di me, insieme 
con una di quella presa da mia moglie a noi tre, Anna Maria compresa. Son riuscite abbastanza bene, come 
vede. Saranno un caro ricordo per me. 
 A Roma tutto è andato bene. L’accoglienza avuta dal mio “Quintetto” che era atteso con molto interesse, 
è stata veramente significativa: e più ancora quella riscossa “ad personam” dal suo autore. Sono stato 
circondato da una rispettosa deferenza e persino… reverenza, specie da parte di alcuno giovani, proprio 
come se fossi una celebrità… Parte, questa, che io non sono affatto tagliato per sostenere e che anzi mi 
procura disagio. Sono proprio diventato così vecchio? Insomma, posso dirmi contento in tutto e per tutto. E 
anche a Napoli (che è sempre quella, tuttavia!) sento ora di andare più volentieri. A proposito di Napoli, 
l’“Aria” dell’omonimo maestro e mio prossimo collega (dimostratosi molto gentile con me) è poi stata 
pubblicata ed ho potuto vederla. In testa figura ben chiara la seguente dicitura: «Dall’Ave Maria gregoriana 
nella trascrizione e riduzione di Giovanni Tebaldini». Mi pare che così Cesare e Dio possano ritenersi 
alquanto soddisfatti. Meglio che niente! So poi che, suonata da Principe, ha avuto un bel successo, ma io ero 
già via. 
 A proposito poi di Tebaldini, se non ne ha già avuto occasione, si procuri quella di vedersi nebulosamente 
effigiata insieme con M. E. Bossi nel “Radiocorriere” di questa settimana. Non avevo mai vista una Sua 
fotografia da giovane. 
 Quali sono le ulteriori tappe del Suo pellegrinaggio ponchielliano? Mi dia sempre e presto notizie, e se 
possibile, cerchiamo pure di rivederci. 
 Si abbia, con gli ossequi di mia Moglie, un caro abbraccio dal Suo 

Mario Pilati 
 

A Roma, siccome era assente Mulè, non ho potuto nulla combinare per la mia nomina. Al Ministero, poi, 
trovai chiuso per la festa dell’Ascensione e siccome non potevo rimanere più sul posto nemmeno un’ora, 
arrabbiato ho mandato tutto all’aria e me ne son tornato. Ho deciso però di trasferirmi senz’altro a Napoli nel 
mese venturo. 
 
1. Lettera autografa, facc. 2, formato A4. 
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Cignone, 6 luglio 19301 

Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 “confiteor….[”] la mia grande manchevolezza nei Suoi riguardi epistolari: questi ultimi giorni di 
permanenza quassù mi affaccendano molto, come è facile immaginare: vado anche più spesso a Milano e 
quando non ci vado non trovo il modo e il tempo di occuparmi nella corrispondenza. Mi tenga per iscusato, 
tanto più che se tace la penna, non così il pensiero. 
 Rimarremo quì [!] a Cignone forse qualche dieci giorni ancora, indi andremo a Cremona dove 
trascorreremo una settimana e prenderemo indi il treno alla volta di Napoli. Saremo perciò colà nell’ultima 
decade del mese. Tutto arriva! E così anche questa ulteriore tappa del mio cammino s’inizia. Che cosa ne 
verrà fuori? Per conto mio, ho tutta la buona volontà e anzi l’entusiasmo di farne venir fuori più bene che mi 
sarà possibile. Ma il mio conto andrà d’accordo con quello dell’oste(1),2 anzi gli osti napoletani? È sempre 
questo il mio dubbio, e non c’è altro che da rimettersi alla Provvidenza e allo Spirito Santo, che voglia 
illuminare le anime tenebrose!3 Intanto apprendo con gioia della nuova proposta di Cilèa, che io La 



scongiuro di accettare senz’altro. Sarebbe già molto per me la Sua presenza a Napoli mentre mi accingo ad 
assumere le mie funzioni. Se ha a cuore la mia opera, voglia dunque accettare per essa!4 Mi congratulo del 
buon punto a cui è arrivata coi Suoi lavori su Ponchielli e Pizzetti, che attendo di veder presto pubblicati. A 
proposito di Pizzetti, ricorrendo quest’anno il suo primo… cinquantenario dalla nascita, per iniziativa mia gli 
sarà offerto [!] il 20 Settembre una raccolta di pezzi scritti da me, Castelnuovo, Mortari,5 Veretti,6 Nino Rota7 
e Pietro Clausetti,8 ossia da tutti o quasi quei giovani musicisti italiani che per un verso o per l’altro 
riconoscono di dover qualcosa al Maestro. Io ho già scritto il mio, un breve “Cantico augurale” sulle parole 
“Omaggio a Ildebrando Pizzetti” dalle quali ho ricavato un tema. Castelnuovo sta scrivendo una “Fantasia e 
Fuga”, anche sul nome di Pizzetti, e mi annunzia di averne già scritto più di venti pagine! Come vede è una 
cosa seria! 
 Mi dispiace di non poter effettuare la promessa visita a Loreto, almeno nella circostanza del prossimo 
viaggio. Prima di tutto, la “carovana” non è indifferente per numero di persone e di preoccupazioni, e poi 
occorre raggiungere al più presto la mèta, dato il disagio della stagione e della lunghezza del viaggio. Non 
mancherà tempo, almeno per venirci da solo o con mia Moglie, ed espressamente. Da parecchio ho in animo 
di fare una gita da codesti luoghi per me sconosciuti, e per la Romagna, l’Abruzzo, l’Umbria. Aspetteremo il 
libretto ferroviario del Governo! 
 Ho parlato di Lei a Casalbuttano con don Giuseppe Crema, che mi riesce molto simpatico perché colto e 
intelligente, come raramente sono i preti di campagna, ed anche di città. Le porgo i saluti a suo nome. 
 Ricordo9 con tanto piacere i pochi giorni passati da queste parti in di Lei compagnia. Ella possiede un 
mirabile e multiforme “spiritus loci”, dovunque passi e si soffermi, per cui il piacere di tale compagnia riesce 
davvero squisito e indimenticabile. Conto perciò di continuare a goderne, e per intanto si appresti a 
raggiungermi a Napoli. Lasci a casa loro tutti i guai e i dolori, fisici e morali: Lei è più giovane dei giovani, e 
per essi la vita è sempre bella e lieta, anche se difficile10.  
 Mia moglie e tutti di famiglia caramente La ricordano: da me un abbraccio e un arrivederci presto 

Suo aff. 
Mario Pilati 

 
1. Lettera autografa, facc. 1 e ¾, formato A4. 
2. A lato si legge: (1) da “hostis”! 
3. Apertura segno di lapis blu aggiunto da Tebaldini. 
4. Chiusura segno di lapis blu. 
5. Virgilio Mortari (Passirana di Lainate, Milano, 1902 – Roma, 1993), compositore. Allievo di Pizzetti a Milano, fu sovrintendente 
de La Fenice di Venezia (1955-’59) e vicepresidente dell’Accademia di Santa Cecilia (1963-’72). L’operina giovanile Secchi e 
sberlecchi (1927), La scuola delle mogli (1930), il balletto L’allegra piazzata (1945), La figlia del diavolo e Il contratto (1962-’64) 
sono le tappe principali del suo iter teatrale. Di lui si ricordano ancora composizioni sacre, strumentali e cameristiche. 
6. Antonio Veretti (Verona, 1900 – Roma, 1978), compositore. Diresse il Conservatorio di Firenze dal 1956 al 1970. Scrisse 7 lavori 
teatrali (fra cui I sette peccati, 1956), un concerto per pianoforte (1949), musica sinfonica, da camera, corale e colonne sonore. 
7. Nino Rota, all’anagrafe Giovanni Rota Rinaldi (Milano, 3 dicembre 1911 – Roma, 10 aprile 1979), è stato un compositore italiano, 
tra i più influenti e prolifici della storia del cinema. 
8. Pietro Clausetti, figlio di Carlo e di Margherita Cosselli Kuh, nacque a Napoli il 2 gennaio dell’anno 1904. La sua formazione 
avvenne tuttavia nella città di Milano, dove la famiglia si era trasferita nel 1912. A diciotto anni, nel 1922, si diplomò in 
composizione dopo aver studiato al conservatorio “G. Verdi” di Milano con G. Orefice. Venne chiamato alla Scala da Toscanini 
come maestro sostituto, ma dopo una breve carriera direttoriale (per qualche tempo fu anche al S. Carlo di Napoli) si dedicò 
esclusivamente alla composizione. Scrisse alcune liriche, due canzoni a 5 voci. In seguito un severo senso di autocritica lo indusse ad 
un periodo di silenzio e, solo dopo alcuni anni riprese a comporre scrivendo altra musica da camera. La cantata per coro e orchestra 
in dialetto romanesco San Giovanni Latterano (libretto di G. Zanazzo) fu eseguita ad Assisi nel 1949, poi il 20 settembre 1951 alla 
Scala sotto la direzione di Victor De Sabata. Visse quasi sempre a Roma e fu tra i primi musicisti italiani a comporre musica per film 
dopo l’avvento del cinema sonoro. Inoltre, tradusse i in italiano alcuni libretti. Pietro morì a Roma l’8 aprile 1963. 
9. Apertura segno di lapis blu aggiunto da Tebaldini. 
10. Chiusura segno di lapis blu aggiunto da Tebaldini. 
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Cignone, 14 luglio 19301 

Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 solo poche righe consentitemi dalla rivoluzione nella quale sto trascorrendo questi ultimi giorni (oggi è 
appunto, poi, l’anniversario della presa della Bastiglia, quindi siamo in carattere). 
 Sarebbe una bella cosa se Lei potesse non “intrufolarsi”, bensì prendere il posto d’onore nell’omaggio a 
Pizzetti che noi discepoli prepariamo. Dovrebbe essere però un pezzo per pianoforte invece che per canto o 



altro strumento, perché così è stato fissato come norma collettiva e per rendere editorialmente possibile 
l’impresa. Possibilmente il pezzo dovrebbe sviluppare un tema tratto a piacere dal nome del Maestro, ma ciò 
non è obbligatorio. 
 Per quanto l’idea sia già venuta a me, e subito, di invitare Lei, facendo così una doverosa eccezione 
all’esclusione rigorosa decisa per tutti i musicisti… “maggiorenni” (e ciò per non suscitare gineprai…), io 
non vi detti corso pensando che forse quello di figurare insieme con noi “cadetti”, a due generazioni di 
distanza e con così diverso titolo, non sarebbe stato un posto conveniente per Lei, tanto più che Ella sta già 
preparando un opuscolo sul Pizzetti allievo a Parma sotto la Sua direzione. Anzi, siccome tale opuscolo calza 
proprio “ad hoc”, Le volevo appunto proporre fin dalla mia precedente lettera (nella quale invece me ne 
dimenticai) di voler sollecitare la stesura e la stampa dell’opuscolo in modo da trovarsi in tempo per quando 
sarà offerta a Pizzetti la nostra raccolta. Credo che questo sarebbe il miglior modo di soddisfare il Suo e il 
mio desiderio di vederLa con noi in quella ricordevole occasione. 
 Il Suo poemetto, oltreché essere una composizione per canto e non per pianoforte non costituirebbe poi 
per il Maestro una novità e una sorpresa assoluta, perché già lo conosce almeno in parte. (La prego, a 
proposito della sorpresa, di tenere celato con chicchessia il nostro progetto!). Tuttavia, se non facesse in 
tempo con l’opuscolo, perché non pensa di offrire a Pizzetti il poemetto stesso, pubblicandolo a parte? 
Sarebbe meglio però, ripeto, l’opuscolo, perché l’omaggio nostro verrebbe così completato e più vario. 
 Mi perdoni se non mi dilungo e se, almeno fino a Napoli, dove mi troverò intorno al 25 (prima andremo a 
Cremona, precisamente il 17), non potrò essere molto assiduo. Se non esco di questo trambusto non potrò 
combinar nulla. 
 Grazie dell’autografo ponchielliano: sarei curioso di conoscere della Sua clamorosa scoperta di cui ho 
sentito parlare a Milano. Se non sarà ancora riuscito a trovare la nostra fotografia di Cignone, Gliene farò 
un’altra copia a Napoli. 
 Ed ora….. addio, addio, come si legge negli epistolarii stile Ottocento…. Cari saluti da tutti i miei e un 
abbraccio del Suo 
 

Mario Pilati 
 
Il mio indirizzo di Napoli (da usarsi dal 25 in poi) è sempre quello di Corso Umberto, 7. È dunque pacifico 
che ci rivedremo là. Non manchi assolutamente e porti seco la Signorina2. 
 
1. Lettera autografa, facc. 2. 
2. Frasi scritte sul bordo laterale del foglio. Pilati si riferisce a Brigida, figlia di Tebaldini all’epoca ancora nubile, che accompagnava 
il padre ovunque dopo la morte della moglie. 
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Napoli, 4 Ago. 19301 

Corso Umberto, 7 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 comincio finalmente a prendere un po’ di respiro e posso così dedicarLe un momento, sia pure in attesa di 
ricevere Sue notizie più precise dopo l’ultima cartolina trovata qui e annunziantemi il Suo imminente ritorno 
in Lombardia. Città o campagna? In tutti i modi, beata [!] Lei che va a ritrovarsi in quella terra generosa e 
felice dalla quale chissà quanto, ormai, dovrò star lontano! 
 Ma bisogna adesso metter da parte le nostalgie, poiché comincerò presto il lavoro. E anche per Lei! Cilèa, 
che ho visto ieri sera a casa sua, mi ha detto che Le è stato senz’altro assegnato l’incarico anche per 
quest’anno: non passeranno quindi molti giorni, credo, che ci rivedremo. 
 Indirizzo intanto la presente a Loreto, in attesa di sapere dove Ella si trovi in questo momento e dove 
intende recarsi. 
 A che punto è coi Suoi lavori? 
 Veda di trovarsi pronto con quello su Pizzetti. 
 Da tutti i miei affettuosi ossequi, anche per la Signorina. A Lei un abbraccio e un arrivederci presto dal 
Suo 

Mario Pilati 
 
1. Cartolina autografa, facc. 2, indirizzata: “Illustre Maestro | Comm. Giovanni Tebaldini | Loreto | (Ancona)”. 
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Napoli, 12 Novembre 19301 

corso Umberto I, n° 7 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 finalmente ci si rivede, è il caso di dire! Ma c’è anche un altro caso, e curioso: ricevo la Sua lettera e 
straccio una cartolina che credevo averLe mandata da parecchi giorni (Le chiedevo nientedimeno che Sue 
rassicuranti notizie sul terremoto!) e che invece giaceva nascostamente nelle mie tasche. Così il mio debito 
verso di Lei rimane insoluto! Ma so di aver a che fare con un uomo generoso e perciò…. mi ritengo bell’e 
scusato.  
 Dunque, è a Genova, in qualità di… rettore magnifico dell’Ateneo monteverdiano? La notizia mi ha 
piacevolmente sorpreso, da un lato, per cui non ho che a farLe i più vivi complimenti; e auguri, a Lei, di 
esser compreso dai Suoi nuovi spirituali amministrati, a questi ultimi di saperLa comprendere e trarre dai 
Suoi consigli e ammaestramenti tutto il sugo e “farne sapone”! Il simpatico nonché intelligente gesto di 
coloro che L’hanno chiamata all’ufficio è degno di ogni lode. Dall’altro lato, però, la notizia mi ha un 
pochino disturbato nei miei disegni: già nella mia cartolina Le chiedevo di venir presto a Napoli, ché ormai 
era vicino l’inizio dell’anno scolastico. Con la presente non posso fare a meno di dirLe che la Sua presenza 
qui è addirittura urgente, avendo io assoluto bisogno di quella collaborazione di cui abbiamo tanto parlato e 
che, a quanto ho capito,  potrà svolgersi qui perfettamente indisturbata, e con le migliori speranze di buoni 
risultati. Ho infatti già iniziato le mie lezioni e “sfoderato” subito il mio programma, riscuotendo in modo 
molto visibile e sensibile il vivo interessamento dei miei allievi, i quali per la prima volta si son visti esporre 
i fondamenti teorici dell’Armonia così come l’intendevano le buonanime di Zarlino e Tartini, e altrettanto 
per la prima volta spiegato il “quid” espressivo del contrappunto, evoluzione storica e tecnica del grande 
spirito gregoriano, vanamente reperibile nel non ancora del tutto detronizzato Dubois! 
 I miei allievi mi ascoltano con vero interesse e sento che incominciano già ad amarmi. È una grande 
consolazione, questa, vero antidoto contro qualunque “virus” malefico, e speriamo sia sempre così. Come Le 
dicevo, dunque, la Sua presenza quì [!], insieme a me, è necessaria ed urgente. Bisogna che i miei allievi, 
perché ricavino tutto il profitto dal mio insegnamento, siano sottoposti a uno speciale regime d’idee fuori 
della mia classe così com’è necessario sottoporsi ad uno speciale trattamento dell’organismo perché certe 
medicine abbiano tutto il loro effetto. Qui a Napoli nessuno è a tale altezza. Le dico pure (e ciò per 
dimostrarLe appunto che la nostra collaborazione sarà indisturbata) che quanto ho in animo di fare ha perfino 
trovato l’aperto e soddisfatto consenso di Cilèa e del collega Napoli: quì [!], insomma, si ha la sensazione 
che sia finalmente tempo di rinnovare ed innovare, ma nessuno si sente in grado di gettare la prima pietra, 
per il fatto che nessuno si sente preparato convenientemente ad una impresa simile, o per vecchiaia, mentale 
o fisica, o per paura o per pigrizia o anche, diciamolo pure, per ignoranza. Perciò si guarda con fiducia, dai 
più diretti interessati, a quanto è nelle mie intenzioni. Le ripeto che queste non potranno avere la loro piena 
realizzazione senza l’aiuto Suo. Deve dunque lasciar Genova? Abbandonare quei giovani che a Lei si sono 
rivolti? Davanti al fatto compiuto, non so cosa dirLe. Ma deve bastare quanto Le ho già detto perché Ella 
prenda la decisione che sembra più giusta alla Sua coscienza. E se la bilancia penderà verso Genova, mi 
rassegnerò al contentino del “congruo periodo”… Ma francamente, molto a malincuore! Oltretutto, almeno 
in ordine di tempo, mi pare che io avessi la precedenza….. 
 Mi mandi pure le bozze delle partiture, che controllerò volentieri. Nessuno mi ha ancora salutato a Suo 
nome: forse, sarà in viaggio. Quanto al programma della “Scarlatti”, se il mio nome non vi figura, è affare 
che riguarda i dirigenti. Io sono a Napoli per la scuola e vi rimarrò fino a quando almeno qualche seme sia 
gettato. Ma il mio avvenire è sempre altrove, fuori di quì [!], lontano di quì [!]. La nostalgia che mi è più 
cara, in questo rinnovato soggiorno nella mia bella, stupenda, luminosa, ecc. città, la nostalgia che mi tiene 
più desto lo spirito e rafforza la mia volontà è quella delle fastidiose ma fascinose nebbie milanesi. Ritornerò 
a respirarle, a costo di morirci di polmonite. 
 
Tutti2 i miei La ricordano affettuosamente e per mio mezzo La salutano. La bambina cresce ottimamente, 
sebbene vada mostrando un caratterino piuttosto prepotentello… Mi riscriva prestissimo: intanto un 
abbraccio dal Suo 

Mario Pilati 
 La classe del Pelide [Achille Longo] l’ho avuta io per incarico. Tanto di guadagnato!  



 
1. Lettera autografa, facc. 2, formato A4. 
2. Continua sul margine laterale sinistro del foglio. 
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Napoli, 6 Xbre 19301 

Corso Umberto I, n° 7 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 in risposta alla Sua lettera avrei mille cose da dirLe, quelle che, senza la Sua…  diserzione da Napoli, ove 
L’attendevo e ancora L’attendo, ci saremmo dette l’un l’altro nelle nostre conversazioni, per ora rimandate a 
tempo indeterminato, in seguito alla Sua decisione di rimanere a Genova. Non potendo dirLe tutto in una 
volta, Le farò oggi l’attesa “relazione” napoletana alquanto sommariamente. 
 Circa2 la mia inclusione mancata nella lista degli autori compilata dalla “Scarlatti” devo in verità 
precisarLe che, forse a titolo di riparazione, (quando probabilmente il programma era già stampato) mi fu 
chiesto da Franco Michele [Napolitano] di far eseguire dalla cognata violinista3 i miei recenti tre pezzi su 
vecchi motivi popolari napoletani, editi da Carisch. Gli risposi che detti tre pezzi erano già allo studio da 
parte della Procida,4 la quale preparava anche la mia “Sonata” or ora uscita da Ricordi, e che perciò se la 
intendessero tra di loro, non potendo io prendere impegni e concedere “esclusività” per musiche ormai di 
pubblica ragione. Senza contargliela troppo lunga, il risultato fu che la Procida, appena intravista la 
“concorrenza” della cognata di F.[ranco] M.[ichele], smise del tutto lo studio dei pezzi, rinunziando a 
eseguirli per prima, mentre da parte di F. M. nulla più mi è stato detto al riguardo. 
 Intanto, i tre pezzi se li è accaparrati Tufari5 per Abussi6 che li suonerà a Napoli nel prossimo concerto, e 
indi altrove, fra cui a Milano, al “Quartetto”. Dallo stesso F. M. giorni fa fui ancora interpellato perché 
consentissi a eseguire io stesso col Martorana,7 l’altra mia “Sonata” per violoncello, pure di imminente 
pubblicazione da Ricordi, in un concerto a breve scadenza nel quale, secondo la stessa candida dichiarazione 
di F. M., tale mio lavoro avrebbe benissimo “riempito” un numero del programma che non si sapeva come 
“arrangiare”. A ciò ho senz’altro risposto con un cortese rifiuto, non senza far notare che quel mio lavoro, 
uno dei miei migliori e il più recente, poteva aspirare ad essere di un programma qualcosa di più e di diverso 
di un riempitivo. 
 Appena8 giunto a Napoli e appena cominciai a vedere qualcuno dei noti amici, l’impressione ricevuta fu 
quella di essere considerato, quì [!], come colui che debba la proprio vittoria anche, sì, ai propri meriti e sia 
pure per effetto di un più che regolare e non facile concorso, ma soprattutto all’indulgenza e alla buona 
volontà degli amici medesimi. Inutile dirLe che mi sono subito accinto a disilludere energicamente tutti 
quelli che in un modo o nell’altro mi dimostravano una simile infondatissima convinzione: e il sistema 
adoperato è stato quello di dare, come suol dirsi, il meno “spago” possibile a tutti, appartandomi e riducendo 
la mia consuetudine solo a quelle rare persone che come me vivessero e avessero voglia di viver tranquilli. 
Posso dire che non vedo con una certa frequenza altri che il buon amico Persico, col quale passo insieme 
qualche buona ora di diversivo. Con gli altri mi limito a quei rapporti necessari e sufficienti ad assicurare 
cordialità e quieto vivere reciproco, con spirito assolutamente alieno da partigianerie e preferenze. Trattati 
così (e perciò continuo nel mio sistema con sommo vantaggio) i napoletani diventano la miglior gente del 
mondo: posso dirLe quindi che a tutt’oggi non ho nessuna ragione di lamentarmi di loro. 
 Con i Procida sono in amichevolissima relazione; altrettanto con Gennaro Napoli, del quale anzi debbo 
dichiarare di aver solo ora cominciato a fare una più esatta conoscenza: lo trovo un uomo dai sentimenti assai 
signorili e un ottimo padre di famiglia,  e di una veramente bella famiglia. Ha dimostrato verso di me uno 
spirito di colleganza e di collaborazione che mi fa molto piacere e che a dire il vero non mi attendevo così 
pronto ed esplicito9. L’unico col quale mi son visto poco finora è il Pannain,10 il quale anzi, a motivo di ciò, 
pare sospetti un mio raffreddamento verso di lui e in una eventuale mia… iscrizione al partito Procida che è 
il suo avverso, dopo le note vicende del giornale. Ma non appena avrò un po’ di tempo cercherò di 
disingannarlo: come ho detto, io voglio far le parti uguali per tutti. Il guaio è però che qui non la si pensa 
così: ciò non toglie che io continui a pensarla a modo mio, e chi mi vuole mi prenda come sono, altrimenti 
mi lasci pure per il mio verso. 
 Come11 vede da questo rapido “ragguaglio”, Napoli e il suo “piccolo mondo antico”, che sarà sempre lo 
stesso anche in futuro, m’interessa pochino. Ci vivo, insomma, perché il Conservatorio nel quale sono stato 
chiamato è a Napoli. Ma Le ho già detto delle mie nostalgie per le nebbie milanesi. Soltanto fra quelle io 



ritroverò ancora armonia fra la mia vita interiore e quella esteriore. Io sono un napoletano “puro sangue”, 
come Lei dice, soltanto lontano da Napoli. Quì12 [!] sono sempre stato e mi son sentito straniero. Sono ben 
più familiari ai miei sentimenti le nebbie di Milano, la pianura lombarda e le rogge del cremonese o del 
bresciano che il bel sole di Napoli, Posillipo e il golfo, che m’han visto nascere e mi hanno cresciuto. 
 Dove sento del resto di essere nella mia vera patria è in qualunque luogo dove io possa (questo 
congiuntivo è molto importante) esplicare o tentar di realizzare quanto è nelle mie idealità. Anche su questo 
riguardo Milano è terreno molto più favorevole di Napoli, perché vi si può fare tutto quello che si vuole. 
Forse il vantaggio di Milano sta nel fatto di essere una città ospitale per eccellenza, senza quei pregiudizi che 
vengono da “tradizioni” più o meno esistite o esistenti o comunque mal intese: quì [!] a Napoli invece siamo 
in un cerchio chiuso dove tutto si risolve in dilettantesimo perché non sono possibili quegli orientamenti 
fattivi che vengono solo da un senso preciso della realtà e da un ritmo intenso della vita, che solo possono 
dar valore alle cosiddette “tradizioni”. Quì [!] tradizione significa “lasciar correre le cose come vanno”, e 
null’altro. 
Tuttavia, l’unico posto dove mi senta a miglior agio è la mia scuola, e credo sarà così fino a quando non mi 
verrà meno la speranza di trarne qualche buon costrutto. Dei miei allievi, delle mie lezioni e dei progetti che 
accarezzo vorrei ora parlarLe distesamente. Ma sarebbe troppo difficile per lettera, e poi sarebbe necessaria 
la Sua presenza qui per poter insieme vagliare, discutere e…. concludere. Ho già annunziato ai miei allievi 
un Suo ritorno a Napoli, preparandoli al contenuto delle Sue lezioni e lumeggiandone tutto l’interesse e 
l’importanza. Ma ho paura di aver fatto i conti senza di Lei, e senza la Lanterna e il Lido d’Albaro, che in 
questo momento La tengono sequestrata né sembrano disposti a …mollarLa. Intanto, dietro mie 
sollecitazioni, ho fatto istituire da Cilèa un corso di cultura per i compositori con l’insegnamento del Latino e 
della Storia dell’arte. Il guscio di noce nell’oceano dell’ignoranza, purtroppo. Ma per lo meno è un inizio. 
 E ora devo sospendere perché è tardi e le poche ore libere dalla scuola passano via in un baleno, senza 
farmi concludere che poco o nulla. Questo è il maggior inconveniente che ho da lamentare.  
 I miei sempre La ricordano ed a mio mezzo La salutano. Non manchi a Milano di ossequiarmi con la 
Signora il prof. Vicinelli. E seguiti a dedicare ogni tanto un po’ di tempo a me, ogni sua lettera giungendomi 
graditissima. Ma soprattutto pensi a non escludere Napoli dal Suo programma. Io L’aspetto. Un abbraccio 
dall’aff. 

Mario Pilati 
 
1. Lettera autografa, facc. 3. 
2. Da questo punto Tebaldini ha aggiunto due segni che si chiudono alla parola “riempitivo”. 
3. Si tratta di Elsa Gubitosi, sorella di Emilia (Napoli, 3 febbraio 1887 – ivi, 17 gennaio 1972), insigne violinista. Prima donna a 
conseguire il diploma di compositrice, fu pianista e direttrice d’orchestra. Nel 1918 fondò a Napoli l’Associazione Musicale 
Alessandro Scarlatti con il concorso di personalità della cultura e di Giovanni Tebaldini. La Fondazione Napoletana istituì il 
Concorso Internazionale “Emilia ed Elsa Gubitosi” rivolto a giovani pianisti e violinisti. 
6. Antonio Abussi, violinista, nato il 12 ottobre 1909 a Mosca, da padre napoletano e madre russa. Ebbe i primi insegnamenti dal 
padre e incominciò a studiare il violino a sette anni. Per gli avvenimenti rivoluzionari abbandonò la Russia e nel 1920 venne con 
la famiglia a Napoli, ove dal 1924 proseguì gli studi nel R. Conservatorio “San Pietro a Majella” con il Maestro Franco Tufari. 
Conseguito il diploma di magistero come violinista, intraprese la carriera del concertista con pieno successo. 
7. Martorana. 
8. Qui si riaprono i due segni. 
9. Qui si chiudono i due segni. 
10. Guido Pannain (Napoli, 1891 – ivi, 1977), critico musicale e compositore. Collaborò con vari quotidiani e riviste, fra cui «Il 
Tempo» di Roma e «Epoca». Pubblicò Le origini della scuola musicale napoletana (1914), studi su Monteverdi, Bellini, Wagner, 
Verdi e, con A. Della Corte, una Storia della musica (1936). 
11. Qui si riaprono i due segni. 
12. Da qui fino a “null’altro” Tebaldini ha tracciato un segno verticale sul lato sinistro. 
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Napoli, 14 decembre 19301 

Corso Umberto I, n° 7 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 leggo oggi nell’“Italia letteraria” la relazione di S. A. Luciani al “Congresso” di Bari sull’insegnamento 
della composizione e storia della musica: quella di cui Ella mi faceva cenno nella Sua del 3 u.s., nella quale 
pure sono Suoi apprezzamenti di cui solo ora rilevo l’importanza e l’urgenza, essendo passata la cosa, dagli 
atti di quel disertatissimo congresso barese a… scartamento ridotto, alle colonne ben accreditate e ascoltate 



di un diffuso giornale. Accennandomi quindi alla Sua intenzione di entrare nel merito pubblicamente nella 
questione, allo scopo di dare a Cesare quello che è di Cesare allorché uscirà il Suo volume su Pizzetti, Ella 
aggiunge: “Ma è cosa che non bisogna lasciar sfuggire e di cui dobbiamo reclamare la primogenitura”. Credo 
che oggi, con la pubblicazione nell’“Italia letteraria” dello scritto del Luciani, sia proprio il caso di agire 
senza por tempo in mezzo, e anche prima che esca il Suo “Pizzetti”, allo scopo, non solo di assicurare il 
diritto di primogenitura cui allude, il che sarebbe il meno, ma principalmente perché, invocando quello 
scritto una riforma dei programmi ispirata a quelle idee, non si corra il pericolo di veder affidata la riforma 
stessa a persone che pur avendo buone vedute in proposito, come senza dubbio il Luciani stesso, all’atto 
pratico non so che cosa potrebbero legiferare, provocando così un rimedio peggiore del male. Ciò dico 
perché, essendo ormai sett’anni che io pratico e cerco di realizzare sui nuovi principi un nuovo metodo di 
insegnamento, sono abbastanza a conoscenza di tutte le difficoltà recondite e quasi sempre impreviste che si 
incontrano quando quei principi si devono non conclamare in articoli, relazioni, congressi, ecc. ma portare 
sul terreno della realtà, che è appunto la pratica scolastica. C’è poi l’altro pericolo, temibilissimo, data 
l’ignoranza del vero stato delle cose musicali nelle sfere governative, di vedere partire alla caccia di 
disgustosi esibizionismi quanti onorevoli, dirigenti sindacali, musicisti falliti ecc. sono diuturnamente in 
attesa di un pretesto qualunque per far sentire e dare autorità alla loro balordaggine. 
 Credo insomma che l’articolo del Luciani abbia per noi, ossia per Lei e per me, un vero valore di allarme, 
cioè che non abbiamo tempo da perdere se vogliamo raccogliere il frutto di quanto da Lei in quarant’anni e 
da me in molti più pochi (perché non ne ho che ventisette) ma buoni però, è stato seminato. 
 Io comincerò per mio conto, come Ella stessa mi suggerisce, ad intendermi con Tony Procida su ciò che 
sia più opportuno fare in tal senso, ed ho già preso appuntamento con lui per oggi, appunto, per parlarne 
ampiamente. Le comunicherò poi il risultato. Lei cosa crede di fare da Sua parte? Pensa sia più opportuno 
attendere il “Pizzetti” per scrivere la “lettera aperta” progettata? Comunque, e come Le ho già detto, io Le 
darò avviso su quanto con Tony Procida avrò combinato. L’importante da tener presente è però che bisogna 
intervenire nella questione in una sede ben più ampia di quella che potrà essere un giornale locale come il 
“Mattino”, epperò [!] sarei del parere che Ella pensasse all’“Italia letteraria” come sede più appropriata per la 
Sua “lettera aperta” che dovrebbe avere larga risonanza. Io per il momento non vorrei scrivere niente, sia 
perché non vorrei si pensasse a chissà quali mie mire personali, e sia per la mia attuale qualità di 
“dipendente”, gerarchicamente parlando. Per quest’ultima preoccupazione però chiederò il consiglio di 
Cilèa. Sarebbe mio desiderio preparare un articolo esauriente su tutto quanto si riferisce al lato pratico della 
questione, sul quale credo di poter dire la mia essendo forse l’unico che l’abbia finora, da solo e 
silenziosamente, nonché con incoraggianti risultati, affrontata direttamente nell’insegnamento. Il Luciani 
parla, è vero, di qualcosa di simile che già si starebbe facendo nel Conservatorio di Palermo: ma ne ha mai 
avuto notizia Lei? 
 Staremo a vedere, ad ogni modo; ma bisogna soprattutto fare, e presto. Mi scriva a lungo sull’argomento: 
in attesa un abbraccio dal Suo 

Mario Pilati 
 
1. Lettera autografa, facc. 2, formato A4. 
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Napoli, 23 Xbre 19301 

corso Umberto, 7 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 Le invio a parte copia del “Mattino” di oggi contenente l’articolo di Tony Procida già annunziatoLe e che 
è stato da noi due insieme concertato. Pur aderendo a quanto il Luciani espone (sia pure in termini tali che 
fanno sospettare una non ancora affrontata  “praticità” del problema da risolvere, cosa non altrettanto facile 
quanto in teoria), parmi che l’articolo sia sufficiente per stabilire e rivendicare la priorità di quelle idee, e non 
solo, ma anche i diversi gradi di questa priorità, il primo dei quali spetta a Lei incontestabilmente. Spero ne 
sia soddisfatto. 
 È uscito il “Pizzetti”? 
 Le auguro un buon Natale e un ottimo principio d’anno accanto ai Suoi cari. Mi scriva appena può e Si 
abbia un abbraccio, con tante cose affettuose da parte di noi tutti 
    Il Suo 



Mario Pilati 
 
1. Cartolina postale autografa, facc. 2, indirizzata: “Illustre Maestro | Comm. Gio Tebaldini | Presso i R.di Padri Barnabiti | Via Ettore 
Vernazza, 3 | Genova”. 
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Napoli, 23 gennaio 19311 

corso Umberto I, n° 7 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 già da alcuni giorni so che Saverio Procida ha ricevuto il Suo libro,2 e mi ha anzi detto lui stesso che ne 
parlerà presto, e convenientemente, sul Suo giornale. Io però non ho finora ricevuto nulla. Sarà un disguido 
postale? È presso di me soltanto la circolare dell’Editore. Sono dunque in attesa. 
 Non saprei darLe nuove molto importanti di quì [!]. Se Ella vive a Lilliput, io non sono certo 
nell’Eldorado. Comunque, posso dirLe di avere avuto un addirittura trionfale successo alla esecuzione, fatta 
da Abussi, dei miei tre pezzi napoletani, eseguiti in questo stesso mese a Venezia, a Palermo, e a Milano 
proprio stasera. 
 L’altra sera sentii da Milano-Radio la mia “Sonata” per violoncello ottimamente eseguita. 
 A Filadelfia mi hanno eseguita la “Suite” e, finalmente, il mio “Quintetto” è stato scelto per il Festival di 
Oxford. In commissione c’era pure Honegger,3 insieme con Casella che mi ha amichevolmente sostenuto. 
Come vede, ho ragione di essere abbastanza contento. Non così della vita che sono costretto a condurre in 
questa “morta gora” tale, per desiderio intangibile degli abitanti, da quando venne a finirvi i suoi giorni 
l’ultimo uomo e artista che abbia prodotto: Giuseppe Martucci. Non è forse così? Mi scriva presto e non stia 
più così a lungo silenzioso. Un abbraccio dall’aff. 

M. Pilati 
 
1. Cartolina postale autografa, facc. 2, indirizzata: “Illustre Maestro | Comm. Giovanni Tebaldini | Via Ettore Vernazza, 3 | int. 5 | 
Genova”. 
2. Ildebrando Pizzetti nelle “MEMORIE” di Giovanni Tebaldini con prefazione di Adelmo Damerini. 
3. Arthur Honegger (Le Havre, 1892 – Parigi, 1955), compositore svizzero. Iniziati gli studi musicali a Le Havre, li continuò nel 
Conservatorio di Zurigo e in quello di Parigi, dove si perfezionò con A. Gedalge, Ch. Widor e V. d’Indy. Le sue prime composizioni 
nacquero sotto l’influenza di Debussy e Ravel; altri lavori posteriori non furono esenti dall’influsso di Stravinskij e Schönberg. Nel 
1916 entrò nel Gruppo dei Sei (musicisti francesi riunitisi, per iniziativa di B. Cendrars, attorno a E. Satie, all’indomani della prima 
guerra mondiale, per reagire contro il Romanticismo e l’Impressionismo). Oltre a lui c’erano G. Auric, L. Durey, G. Tailleferre, D. 
Milhaud, F. Poulenc. Ha toccato un po’ tutti i generi: composizioni per pianoforte, musica da camera e sinfonica, balletti, musiche di 
scena e cinematografiche, liriche su testi di Ronsard, Fort, Apollinaire, Cocteau, Claudel, Giraudoux. 
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Napoli, 11 febbraio 19311 

corso Umberto, 7 
 
Carissimo Maestro [Tebaldini], la ragione del mio silenzio non è da attribuirsi ad influenze di alcun genere, 
fortunatamente, bensì al fatto che, tornando Lei a Genova e trovandovi la mia cartolina incrociatasi con la 
Sua da Milano (nella quale mi prometteva di riscrivermi appena tornato), io aspettavo senz’altro Sue nuove 
notizie, riserbandomi, comunque, di scriverLe ancora io stesso non appena ricevuto il “Pizzetti” ancora oggi 
in via di raggiungermi. Domani sarò a Roma per un paio di giorni: vado ad assistere alla prima della 
“Bisbetica domata” dell’amico Persico. Al mio ritorno spero trovare a casa finalmente il Suo libro, che 
attendo con vera impazienza da un pezzo, ormai. Credo che i Procida ne parleranno entrambi, sui rispettivi 
giornali. Ieri un mio allievo mi ha detto che lo aveva avuto in prestito da una certa signora Offritelli e che lo 
stava leggendo con grande interesse. 
 Io mi auguro di vedere, subito dopo il libro, anche l’autore, quì [!] a Napoli, e presto! Ne vorrò far 
premura al Cilèa: sarebbe bene che la Sua venuta non tardasse troppo, affinché il Suo corso di lezioni possa 
svilupparsi con un certo agio. Non ho ancora capito però se Ella verrà per riprendere le lezioni in classe o se 
questa volta si tratterà solo di lezioni-conferenze. Io sarei più per la prima forma, che ritengo più utile, 
perché assicura un contatto immediato e continuato con gli allievi, che di questo, Glielo garantisco, hanno 



molto bisogno! Ma in tutti i modi, l’importante è che Lei venga. Lasci stare Loreto, ché tanto non sarà mai 
buono di rassegnarsi a starsene fermo in quel “borgo selvaggio”, che non è nemmeno natìo, per giunta. 
Venga dunque presto a Napoli! 

Un abbraccio dal Suo aff. 
Mario Pilati 

 
1. Cartolina postale autografa, facc. 2, indirizzata: “Illustre Maestro | comm. Giovanni Tebaldini | Via Ettore Vernazza, 3 | int. 5 | 
Genova”. 
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Napoli, 1° Aprile 19311 
Caro Maestro [Tebaldini], 
 oggi stesso parto alla volta di Cremona dove è già mio Padre e dove passerò questi giorni di vacanza. Non 
Le dico con quale stato d’animo, dovendo fra l’altro lasciar sole quì [!] mia Madre e mia Sorella. Né posso 
dirLe se mi riuscirà di fare una scappata a Brescia, perché avrò a Cremona da occuparmi seriamente di tante 
cose. Se Ella può, perché non viene a trovarmi Lei stessa? Me ne avvisi in ogni caso, indirizzando presso 
Margiotta, via Dante 19. 
 Mi dispiace di non fare in tempo a procurarLe le copie del giornale. Sarà per il mio ritorno, fra una 
settimana. Se però Le occorressero subito, voglia incaricarne qualcun altro di qui, come per esempio, il 
Parodi. 
 Termino in fretta, augurandoLe buona Pasqua, con un abbraccio  

Suo 
Mario Pilati 

 
1. Cartolina postale autografa, facc. 2, indirizzata: “Illustre Maestro | comm. Giovanni Tebaldini | presso Pini - Via G. Camozzi, 63 | 
Brescia”. 
 
 

39 
 

Napoli, 6 marzo 19311 

corso Umberto I, n° 7 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 scusi tanto per il ritardo col quale Le rispondo.  
A quest’ora avrà ricevuto la lettera e il telegramma che Cilèa mi ha assicurato, senza dirmi altro, giorni fa, di 
averLe già spediti. Quanto alla recensione del “Pizzetti” Tony Procida La prega a mio mezzo di pazientare 
ancora per poco: l’articolo è già quasi pronto ed uscirà prima di quelli che egli ha già fatto per altri libri che 
da tempo attendono il turno di recensione. 
 Sarà mia cura, appena lo vedrò sul “Mattino”, di spedirLe copia del giornale. Ma non verrà del resto Lei 
stessa, e presto, da queste parti? Mi dia notizie in proposito. Io L’attendo vivamente, anche perché soltanto a 
voce, ci sarà possibile parlare a lungo delle nostre cose. Parleremo anche del “rovescio della medaglia” cui 
mi accenna, e che non mi ha sorpreso affatto. Ormai sono abbastanza allenato alla conoscenza “intus et in 
cute” dell’amato prossimo, per averne fatto esperienza alquanto amara anche sui campioni meno sospetti. Ne 
ho tratto insegnamento sufficiente a farmi convinto che il meglio è di lavorare per sé, limitandosi, quanto agli 
altri, a farsi rispettare, visto che è inutile sperare di farsi amare. 
 Ma chissà che anche questo ragionamento non sia sbagliato. In fondo gli uomini sono stati sempre quelli: 
chi li sa capire, li sa anche perdonare. Alla fine dei conti la giustizia vera, quella infallibile, non dipende da 
loro, ma da Dio e dal tempo, due entità che coincidono ed alle quali ciascuno può rimettersi con l’animo e la 
coscienza tranquilli. Non dia retta dunque allo scetticismo di certe ingrate considerazioni sul séguito 
immediato che il Suo libro può aver avuto: Si preoccupi piuttosto di star bene in salute per poter ancora 
dedicarsi all’altro libro che io vorrei veder scritto da Lei, quello delle Sue “Memorie” complete. Ella è 
l’unico testimone autorevole, ormai, e prezioso (perché la Sua è la testimonianza di un vero e proprio 
protagonista) di un periodo che forse ancor oggi può sembrare dimenticato, ma che domani apparirà come 
una specie di America agli innumerevoli Colombo ritardatari che crederanno di scoprirla. E sarà bene che 



questi trovino le cose a posto. Sotto questo aspetto, io ritengo la Sua opera di biografo e di auto-biografo di 
fondamentale importanza per l’avvenire. E perciò insisto nell’esortarLa a non arrestarsi né al “Pizzetti” 
né al “Ponchielli” ma di darci bensì l’opera organica ed esauriente, in quella forma che crede, soggettiva o 
oggettiva che sia. E badi con ciò di non pensare che io La ritenga unicamente in grado di raccontarci quello 
che è avvenuto “nei dì che furono”. Ella è l’unico, ripeto ed aggiungo, che può con piena conoscenza di 
causa ed effetti tracciare un profilo esatto e perfettamente aggiornato di quello che sia stato il divenire di un 
movimento rinnovatore di cui Ella fu ed è tuttora milite attivo e veggente. 
I giovani d’oggi, ansiosi di un orientamento di cui sentono l’urgenza e la necessità e di cui sentono la 
presenza invisibile (o almeno visibile in parte solo a qualcuno più specialmente dotato) senza peraltro 
riuscire a definirlo, hanno molto bisogno di essere aiutati in questa ricerca. Troppo grande è la confusione 
intorno a loro: occorre loro insegnare che cosa sia la musica italiana così come si insegnano i sette re di 
Roma e i quattro (o cinque?) fattori dell’indipendenza ai ragazzi delle elementari. Devo purtroppo dirLe che 
sono scontentissimo, deluso, scoraggiato della mia classe al Conservatorio. Deserto completo. Ma sento pure 
che la colpa non è tutta di quei ragazzi. La loro è una ignoranza legale, contro la quale essi stessi non 
possono nulla, perché vi sono venuti allevati e vi sono tenuti accuratamente conservati da quelli che 
l’ignoranza appunto hanno elevato a simbolo sacro della loro gretta vita di pachidermi. Ma riparleremo, 
riparleremo a lungo di tutto ciò, caro Maestro! Ella intanto lavori, lavori sempre e non si risparmi. Dia tutto 
quello che può fino all’ultimo. Non importa la gratitudine di chicchessia, importa solo il fine! 
 Mi riscriva presto, ma più che altro venga presto. Si abbia un forte abbraccio dal Suo 

Mario Pilati 
Scusi la mia fretta! 
 
1. Lettera autografa, facc. 2, formato A4. 
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Napoli, 20 marzo 19311 

corso Umberto I, n° 7 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
questa volta purtroppo la ragione del ritardo con cui Le rispondo è delle più dolorose. Un improvviso malore 
ha colpito mio Suocero a Cremona, costringendolo ad una operazione chirurgica che egli ha voluto subire a 
nostra insaputa, operazione rivelatasi poi inutile perché pare tràttisi di un male che non ha rimedio, od 
almeno che non si capisce ancora bene ma che è certamente assai serio. Informato da amici, ho potuto con 
ogni delicatezza decidere alla partenza mia Suocera che era qui con noi e con Lei mia moglie, e tutte due, 
con la bambina, ho accompagnato a Cremona, donde son tornato io solo, l’altro giorno, perdurando le 
condizioni stazionarie dell’infermo, che trovasi ricoverato nella casa di salute dei camilliani. 
 Non Le dico lo stato d’animo in cui mi trovo e dal quale valgono a sollevarmi alquanto le mie 
occupazioni, che ne soffrono non poco, del resto. È impossibile, caro Maestro, essere un po’ tranquilli a 
questo mondo: cominciavo appena a sistemarmi quì [!] a Napoli, ed eccomi ora di nuovo scompigliato, e in 
brutto modo! 
 È una vera pena il pensare alla sorte terribile che può attendere mio Suocero, che tutti conoscevano come 
il ritratto della salute: è stato per noi un colpo troppo forte e troppo inatteso, e per Lui l’immeritatissimo. 
 Nelle vacanze di Pasqua, con ogni probabilità ritornerò lassù a Cremona. Ne tenga conto, per il caso si 
desse l’occasione di poterci vedere. 
 Quando verrebbe quì [!], Lei? Dal direttore non seppi nulla in proposito, ed ora egli è a Roma per 
l’“Adriana” già da parecchi giorni, e credo vi rimarrà ancora sino a cose fatte. 
 Dalle presenti preoccupazioni sono stato minimamente consolato avendo appreso che in America la mia 
“Suite” (eseguita qui a Napoli proprio il giorno che dovevo partire per Cremona, dall’orchestra del m° 
Giorgio Falvo) ha incontrato molto bene, dapprima a Filadelfia, ove è stata rieseguita nel gennaio scorso e 
dove era già conosciuta sin dal 1928, e poi a Boston, da quella grande orchestra sinfonica, diretta da S. 
Koussevitzky2. Ma queste buone notizie mi sanno molto d’amaro in questo momento! 
 Perdoni se non Le scrivo a lungo, e devo anzi interrompere. Mi premeva avvisarLa di quanto è 
dolorosamente accaduto, sapendo del Suo affettuoso interesse per la famiglia di mia Moglie. 
 Speriamo che la Provvidenza intervenga Lei e mi metta presto in grado di darLe nuove più incoraggianti! 
Si abbia un forte abbraccio dall’aff. 



Mario Pilati 
 
1. Lettera autografa, facc. 1 e mezzo, formato A4. 
2. Sergej Aleksandrovič Kusevickij, o Sergei Aleksandrovich Koussevitzky, meglio conosciuto come Serge, in russo Сергей 
Александрович Кусевицкий (Tver’, 26 luglio 1874 – Boston, 4 giugno 1951), è stato un direttore d’orchestra e contrabbassista 
russo naturalizzato statunitense. 
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Napoli, 9 Aprile 19311 

corso Umberto, 7 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 in fretta due righe per dirLe che ho visto stamattina Cilèa e parlatogli così come Ella mi aveva detto, 
siamo in definitiva stati d’accordo sulla opportunità della Sua venuta qui a Napoli, entro aprile-maggio, 
anche per una quindicina di giorni soltanto e per tre o quattro sole delle Sue lezioni-conferenze, salvo a 
decidere per l’anno venturo un programma più ampio e meglio stabilito nel corso della stagione scolastica 
più conveniente (ad es. in marzo), della durata di un mese (che Ella potrà benissimo chiedere a titolo di 
licenza dai Suoi impegni di costà) comprendente un congruo numero di lezioni. La sua venuta per quest’anno 
è necessaria, secondo Cilèa, per stabilire amministrativamente la continuità del corso e relativo stanziamento 
finanziario. Beninteso che, anche venendo ora per soli quindici giorni, l’onorario stanziato Le sarà 
corrisposto senz’altro per intero. Tale la precisa assicurazione di Cilèa che Le riferisco formalmente dietro 
Suo incarico e con la certezza da parte mia, quindi, di poterLa rivedere presto. Intanto mi scriva subito in 
proposito. Credo che non incontrerà difficoltà ad ottenere i quindici giorni necessari. 
 Ho visto Tony Procida che mi ha chiesto di Lei e che ho pregato di procurarLe e spedirLe i dieci numeri 
del giornale che Le occorrono, cosa che farà subito. Una copia fu spedita da lui stesso a Pizzetti. 
 In attesa di leggerLa, Si abbia un caro abbraccio dall’aff. 

Mario Pilati 
 
1. Lettera autografa, facc. 1, formato A4. 
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Napoli, 17 maggio 19311 

corso Umberto I, n°7 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 ricevetti la Sua lettera diretta a Cremona soltanto quì [!] a Napoli, di là rimandata. Il giorno stesso 
seguente ai funerali del nostro Caro,2 io volli ripartire, conducendo con me e mia moglie, anche mia suocera, 
onde toglierla subito, almeno per un po’ di tempo, da quello che era stato il teatro di tanta sventura. Siamo a 
Napoli perciò da già quindici giorni, durante i quali, e ancora adesso, non sono stato capace di prendere la 
penna in mano né di far altro che non fosse il recarmi la mattina a scuola, tale è lo stordimento che mi ha 
preso. Per quanto preparati all’evento tristissimo, ed anche in certo modo rassegnati, il colpo ci ha dato come 
uno sbigottimento, uno smarrimento dal quale non so quando potremo rimetterci. Io sono poi come sotto il 
peso di un incubo continuo, che mi fa parere inutili tutte le cose, la vita compresa e prima di tutte, giacché 
una così amara esperienza doveva farmene vedere la suprema fragilità e precarietà che non risparmia 
nemmeno le quercie [!]. È incredibile che mio Suocero sia potuto scomparire come è scomparso, Egli che 
appunto della quercia sembrava avere la consistenza e la resistenza, come già il papà suo, durato fino a tre 
anni fa, quando era vicino al secolo di vita. 
 Non Le dico in qual modo io risenta adesso di ogni più piccola emozione, eppure sono stato tanto forte 
nei tristi giorni di Cremona da occuparmi di tutto, freddamente e senza nemmeno risentirne nel fisico pur 
messo a prova in maniera non indifferente, quanto insolita. 
 Speriamo proprio nell’efficacia del tempo e del lavoro, come Lei ben dice, che insieme alle gioie pure e 
feconde della nostra famigliuola sappiano confortarci di tanto dolore. E che Egli, il nostro povero Papà 
Vincenzo, ci guardi dall’alto e ci guidi a far bene! 

A Lei che posso dire, mio caro Maestro, che la consoli almeno un poco della sua profonda amarezza, 
che io ben comprendo, assai vivamente comprendo! Le assicuro che penso a Lei continuamente, e mi dolgo 



assai, e non da ora, di non essere in grado di offrirLe nemmeno parole che vàlgano a sollevarLa. Se Ella si 
contentasse, Le direi di venire a dividere qui con me la mia modesta esistenza, e se non altro vi troverebbe 
dell’affetto e una sincera devozione che con gli anni è andata sempre più crescendo. Il pensiero che più mi 
accora è specialmente per la Sua attuale solitudine, in codesta città, comunque mitigata dalle premure di 
qualche amico o discepolo fedele. Ardisco pensare che forse quì [!] Ella potrebbe avere quelle di un figlio. 
Che cosa decide dunque? 
 Mi tenga sempre al corrente di quanto fa o ha in animo di fare. Mia moglie e i suoi la ricordano con 
gratitudine per le espressioni tanto toccanti da Lei avute per il nostro dolore, quali potevano venire da un 
animo e un cuore come il Suo. Non potemmo in quei tristi giorni far altro che partecipare la notizia della 
disgrazia a mezzo del quotidiano cremonese, del quale disposi affinché Le venisse inviata una copia. Si vede 
che nel trambusto ciò non è stato fatto. Mi tenga per iscusato: tali e tante furono le cose di cui mi dovetti 
occupare, che per parecchie di esse non mi fu possibile il seguirle perché fossero con ogni diligenza 
adempiute. 
 Attendo presto la Sua promessa lettera. Si abbia intanto un forte abbraccio dal Suo 

Mario Pilati 
 
1. Lettera autografa, facc. 1 e mezzo, formato A4. 
2. Pilati allude al suocero. 
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Napoli, 10 luglio 19311. 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 incerto sulla di Lei presenza a Genova o a Loreto, mi sono finora astenuto dallo scriverLe, aspettando un 
Suo scritto. Ma oggi ricevo dal mio allievo Cocchia, una cartolina, da Loreto appunto (dove si è recato a 
raggiungere il padre a titolo di viaggio istruttivo), in cui mi assicura che Ella trovasi ancora a Genova. Spero 
pertanto che la presente possa securamente [!] raggiungerLa e portarLe mie notizie. 
 Partirò con mia moglie e bambina domenica (posdomani) alla volta di Pontevico, ove è già da parecchi 
giorni mia Madre, andata a tenere compagnia alla mamma di mia moglie. È stato infatti di recente effettuato 
il trasloco a Pontevico dalla casa di Cremona, resa ormai inutile, in modo che mia Suocera, stabilendovisi, 
possa meglio sorvegliare l’andamento dell’industria specialmente durante l’assenza da Pontevico di mio 
Padre, a cui sono state interamente affidate le sorti dell’azienda, non essendovi altri in famiglia che meglio di 
lui potevano assumersi tale non facile compito. A Pontevico ci riuniremo perciò tutti quanti per l’intera 
estate.  
 Giungendo colà il 13, io e mia moglie, affidata la bambina alle due Nonne, ci porteremo a Milano per il 
giorno 17-18: tale è l’appuntamento che ho con Casella, in compagnia del quale partiremo per Londra.  
Eseguirò, come già sa, il Quintetto, avendo a collaboratori l’International String Quartet che mi dicono 
buono. Le manderò di là mie notizie, purché Lei mi faccia trovare a Pontevico l’atteso Suo scritto con 
l’indicazione del recapito. 
 È passato di qui Alfredo Sangiorgi,2 in viaggio alla volta di Venezia per darvi gli esami di concorso al 
posto di Armonia complementare in quel Liceo musicale. Mi ha detto che Ella è stata chiamata a far parte 
della Commissione. Ne sono stato oltremodo lieto, perché essendo Sangiorgi un mio fraterno amico, sono, 
così, sicuro che non gli sarà fatta ingiustizia, privo come egli è di qualsiasi santo protettore o almeno di 
qualcuno che ne conosca i meriti di bontà e di valore. Egli mi ha confessato che per l’attuale crisi disastrosa 
per i commerci la sua famiglia è venuta a soffrire gravissimi disagi economici, per cui si trova nella necessità 
assoluta di costituirsi una posizione indipendente anche modesta (come appunto mi pare quella del posto di 
Venezia). Nell’insegnamento ha già dato numerose prove avendo presentato molti suoi allievi  di armonia 
complementare a Palermo, dove ha inutilmente atteso che Savasta3 mantenesse la sua vecchia promessa di 
prenderlo in Conservatorio. Come ho inutilmente atteso anch’io, ossia dal Savasta stesso, maestro di 
entrambi…. Ma “glissons”…. 
 Il Sangiorgi ha diretto pure per un certo periodo il Liceo di Sassari, come credo sia a Sua conoscenza; ha 
studiato anche all’estero con Schönberg, Marx,4 etc. Ha insomma una certa esperienza di arte e di vita, data 
anche la sua età non più giovanissima (avendo preso parte alla guerra, inoltre, che insieme con i suoi titoli 
specifici di compositore e d’insegnante già presentati nell’incartamento, e con la prova certamente ottima che 



darà agli esami, dovrebbe secondo me influire fortemente per la sua riuscita, convincendo facilmente i 
commissari dell’istituto della convenienza di assicurarsi un ottimo elemento per il corpo insegnante. 
 Non ho bisogno del resto che io mi dilunghi oltre sul mio amico, sapendolo da Lei ben conosciuto ed a 
Lei legato da quella stessa devota ammirazione che nutro io per la Sua persona. Ella farà perciò di Suo 
proprio impulso quanto di giusto sarà possibile fare per il Sangiorgi. Per mia parte avrò per questo un motivo 
di più di esserLe profondamente grato. 
 Mi dica quali progetti ha per l’estate. Andrà a Brescia? Potremmo in tal caso trascorrere insieme qualche 
giorno in quei luoghi ad entrambi noti e cari. Non oso dirLe che questo sarà l’anno in cui con tutta 
probabilità realizzerò finalmente la mia famosa scappata da Lei a Loreto, perché qualora sopravvenissero 
difficoltà rinnoverei la brutta figura fatta più volte…. Le dico ad ogni modo che sono intenzionato a venire a 
tutti i costi, credo nel Settembre, che mi pare l’epoca più propizia. 
 Come vede mi son dato alla macchina da scrivere, superando una mia innata antipatia per tale congegno: 
si guadagna molto tempo e si risparmia la vista, facendone risparmiare anche a chi legge. Un tal vantaggio 
mi ha convertito a seguire quindi le orme dell’uomo meccanico per antonomasia, cioè dell’… “uomo 
serpente” Casella. 
 A presto dunque una Sua lettera, anzi La prego di non mancare di accusarmi ricevuta a Pontevico della 
presente, perché molto ci tengo che Ella sappia quanto Le ho detto per Sangiorgi. 
 Un forte affettuoso abbraccio dal Suo 

Mario Pilati 
 
1. Lettera dattiloscritta con firma autografa, facc. 1 e mezzo, formato A4. 
2. Alfredo Sangiorgi (Catania, 25 ottobre 1894 – Merano, 18 luglio 1962), musicista e compositore. 
3. Antonio Savasta (Catania, 1874 – Napoli, 1959), compositore e didatta. Insegnò nel Conservatorio di Napoli e fu direttore di 
quello di Palermo dal 1926 al 1938. Compose due opere (Vera e Galatea), un poema sinfonico, molte liriche e pezzi pianistici. Suoi 
allievi furono Pilati, Longo, Gargiulo, Sangiorgi. 
4. Joseph Marx (Graz, 11 marzo 1882 – ivi, 3 settembre 1964), compositore, insegnante, critico musicale e pianista austriaco. 
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Pontevico, 10 agosto 19311. 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 sono rientrato da circa una settimana dal mio viaggio, che è stato fortunatissimo, e la Sua cartolina mi ha 
raggiunto mentre pensavo di scriverLe per darGliene qualche notizia. Non l’ho fatto mentre ero fuori, non 
soltanto perché, nella mia triplice qualità di autore-esecutore-turista, avevo, come ben può pensare, il tempo 
tutto preso, ma anche perché non sapevo se scrivere a Venezia o a Loreto. 
 Il viaggio dunque è andato bene, e così pure la mia esibizione al Festival: in mezzo a tanta confusione di 
musiche, quasi tutte ancora soggette alle varie tendenze atonali, politonali, neo-classicistiche, 
espressionistiche e…. arrivistiche, il mio “Quintetto” si è imposto all’attenzione di tutti, senza difficoltà, e 
superando la preventiva diffidenza italofoba che purtroppo non risparmia nessuno di noialtri italiani quando 
si teme che possiamo riuscire a combinar qualcosa di buono. I giornali hanno riconosciuto con commovente 
unisono che la mia musica attesta della mia nazionalità anche senza esserne stati informati in precedenza 
dalle note biografiche del programma. È per me quello che basta: vuol dire che finalmente anche noi 
cominciamo a poter scrivere della cosiddetta “musica pura” senza snaturare la nostra indole, e se non poteva 
mancare il rilievo fattomi, che cioè nel “Quintetto” si riscontrano più elementi della musica teatrale che non 
quelli che sarebbero richiesti da forme più essenzialmente ed esclusivamente musicali, si è però ammesso 
che i risultati da me conseguiti costituiscono un saggio “non disinteressante” delle mie positive possibilità. 
 Quella che è stata la mia impressine più importante ricevuta dal recente viaggio, nonché dall’aver sentita 
tanta musica di tutti i paesi che ancor oggi la pretendono a supremi regolatori e monopolizzatori dell’arte, si 
è che, fatti bene i conti, e ammesse pure tutte le nostre incertezze, i nostri errori e le nostre posizioni ancora 
arretrate rispetto agli altri, specialmente in fatto di cultura (non parliamo poi dei mezzi materiali e 
dell’organizzazione) l’unico, proprio l’unico paese che abbia davanti a sé un avvenire da conquistare, in 
perfetta verginità di aspirazioni e freschezza di forze, è assolutamente l’Italia. Degli altri paesi, quelli che 
stanno materialmente meglio di tutti, in primo luogo la Francia, sono fatalmente costretti a subire le 
conseguenze del loro stesso benessere, come quei ricchi che non hanno più nulla da desiderare e da 
raggiungere e che quindi cercano di ingannare alla meglio il loro tempo, forti delle loro ricchezze; quelli che 
stanno peggio di tutti, sempre materialmente parlando, come la Germania, sono oppressi, e lo saranno ancora 



chissà fino a quando, dal peso di una troppo precipitosa e disastrosa “débacle” che ha fatto finire 
miseramente i loro sogni megalomani dell’ancor recente passato, cagionando nell’arte quelle innumerevoli 
storture e degenerazioni tuttora senza via d’uscita che si chiamano l’atonalità (chiamiamola pure atonia), la 
politonalità e tutte quelle altre cose che ho nominate più sopra; infine i paesi venuti fuori dalla guerra, fin 
troppo “nuovi” per poterci dire tanto presto qualcosa di … nuovo che possa avere un reale costrutto.  
 L’Italia, insomma, gode essa sola di un privilegio anch’esso altrettanto unico: quello di essere un paese 
nuovo e antico nello stesso tempo. In questa antitesi è tutta la chiave del nostro avvenire, e non ho bisogno di 
spiegarlo proprio a Lei. Ella può essere contenta piuttosto di constatare una volta di più che il Suo tenace 
“credo” non è una vana utopia o una sterile religione delle ombre del passato, come a torto troppi, proprio fra 
noi continuano a ritenere (unico rimedio contro questi ciechi e sordi ostinati sarebbe la soppressione per 
opera di una “Ceka”, da istituirsi nell’interesse dell’arte nazionale…), ma una urgente realtà nostra che 
trionfa su tutte le realtà contemporanee, e non c’è che da mettere fuori il naso da casa nostra per 
convincersene. Il sottoscritto non ne aveva molto bisogno perché se n’è convinto da sé, e non da oggi: ma il 
convincersene doppiamente è un bene doppio, in questi casi, e perciò il mio viaggio è capitato a proposito. 
 Tale dunque il mio bilancio: come vede un bilancio sommamente istruttivo. 
 Del Sangiorgi avrei amato ricevere ben altre notizie, e per lo meno che avesse guadagnato uno dei primi 
posti nella graduatoria, se non il primo. Io sospettavo che agli esami non avesse potuto fare tutto quello che 
egli può fare, perché la sua preparazione fu molto affrettata e per di più in mezzo a guai e difficoltà familiari. 
Ma speravo pure che ciononostante, in un esame non eccessivamente difficile come mi è parso quello di 
Venezia, le sue qualità e possibilità fossero potute venir fuori ed essere apprezzate lo stesso. Ma “examen est 
pericolum”, specialmente quando si tratta di esami di concorso, e invero il Sangiorgi ha avuto il torto, che 
più volte gli ho rimproverato, di non aver pensato quando era in tempo ad allenarsi a quella faticosa 
“routine”, per la quale occorrono freschezza di studi e tirocinio continuo; nonché qualche anno e molti guai 
di meno sulle spalle, che sono i concorsi. 
 Qualora la procedura non sia ancora ultimata, e ove Le fosse ancora possibile, Le raccomando vivamente 
e nuovamente la causa del mio amico, affinché, salva ogni ragione di giustizia, egli possa valersi almeno 
della relazione come un buon titolo per l’avvenire, e ricavare così qualche costrutto dai sacrifici di tempo e di 
pecunia testé sostenuti. 
 Mi meraviglia la poca premura del Cocchia nell’avvicinarLa e conoscerLa, come gli avevo ordinato di 
fare non appena Ella si fosse resa in Loreto; e penso con disgusto a certe vanità paterne che sono così spesso 
la rovina di giovani non abbastanza dotati di giudizio, ancorché forniti di qualche ingegno. Quanto Ella mi 
racconta basta per farmi pensare con raccapriccio alla scuola di Napoli dove purtroppo dovrò tornare fra 
poco. In verità, di fronte a tali squallide e penose realtà, cascano le braccia, e volano in fumo tutte le più belle 
intenzioni.  
 Per quanto tale discorso, che però interrompo subito, non sia proprio fatto per incoraggiarLa, mi preme 
sapere che cosa ha deciso di fare quest’anno nei confronti di Napoli, e se da Cilèa ha saputo qualcosa circa la 
possibilità di realizzare l’antico progetto. Sarebbe opportuno che Ella fin d’ora se ne interessasse, dato che io 
non potrò essere a Napoli prima degli esami per “lavorare” adeguatamente e tempestivamente questa pratica 
del Suo incarico, che, come Lei sa, mi sta assaissimo a cuore, e proprio non vorrei che anche quest’anno si 
inoltrasse e passasse senza vederLa in Conservatorio. A preferenza della chiamata per conferenze da tenersi 
in un limitato periodo dell’anno, io vorrei che Ella prendesse il Suo posto come 
lo aveva anni fa. A Cilèa ciò non dovrebbe riuscir difficile, perché con i nuovi programmi mi pare che una 
cattedra come la Sua sia espressamente contemplata. Ed a proposito dei nuovi programmi, sarebbe 
assolutamente necessario che Ella si trovasse a Napoli fin dal periodo degli esami per poter partecipare alla 
Commissione che, in base a quelli ministeriali, deve elaborare e presentare quelli interni. In verità, questi 
programmi sono stati già fatti da me e da Napoli, ma, pur essendo riuscito ad introdurre almeno fra le righe 
un po’ di quello spirito che per contro dovrebbe animarli da cima a fondo, e dichiaratamente, essi non 
differiscono gran che da quelli precedenti. Sarebbe un vero peccato lasciar passare una così bella e preziosa 
occasione senza approfittarne, ispirando cioè a modo nostro degli strumenti di realizzazione pratica ed 
immediata quali i programmi scolastici. Ad esser solo, come Le ho detto, posso ottenere ben poco, e con 
molta fatica. Se invece ci fosse Lei, sarebbe tutt’altra cosa, e ho ragione di ritenere che, opportunamente 
interessato da noi, lo stesso Cilèa sarebbe dalla nostra parte. Non trascuri di pensare a tutto ciò, che come 
vede ha la massima importanza, e2 si proponga finalmente di uscire dal Suo assenteismo nei riguardi della 
scuola. Non voglia contraddire il Suo passato, visto che al presente Ella può continuare, e benissimo, a stare 
sulla breccia! 



Spero che i miei…. disperati appelli sortiscano una volta tanto l’effetto sospirato. Con tale speranza, che non 
vorrei più veder delusa, chiudo la presente interminabile, in attesa di rileggerLa presto. Tante cose care da 
mia moglie e famiglia; un abbraccio dal Suo 

Mario Pilati 
 
1. Lettera dattiloscritta con firma autografa, facc. 2, formato A4. 
2. Da qui, per due righe la scrittura è autografa e prosegue per altre tre righe in alto, ma capovolte. 
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Pontevico, 17 agosto 19311. 
Caro Maestro [Tebaldini], 
 rispondo molto in fretta alla Sua lettera, premendomi molto l’appuntamento a Busseto che Ella vorrebbe 
darmi. 
 
 Io partirò alla volta di Usigliano di Lari, provincia di Pisa, ove rimarrò ospite di Castelnuovo Tedesco per 
alcuni giorni. Non saprei precisarLe quanti, perché trattasi di un vecchio invito che solo ora, dopo parecchi 
anni, mi son deciso a raccogliere e a tradurre in realtà, ma certo rimarrò colà almeno una settimana dovendo 
anche fare una scappata a Castiglioncello da Casella. Se ella si trovasse a Busseto non prima del 28 corrente, 
io potrei raggiungerLa nel mio viaggio di ritorno. Meglio ancora poi se, recandosi a Busseto anche prima di 
tale giorno potesse trattenerviSi, ma non so quali siano in proposito i progetti Suoi e quelli dei Suoi ospiti. 
Potrebbe farmene sapere qualche cosa, scrivendomi magari direttamente ad Usigliano di Lari, presso 
Castelnuovo? Badi che, come Le ho detto, ci terrei molto a questa visita verdiana in Sua compagnia, e perciò 
mi farebbe cosa grata cercando di combinare i nostri rispettivi itinerari. 
 Ai primi di Settembre sarò a Bergamo, ospite del mio antico allievo Gavazzeni,2 di cui forse Le ho 
parlato, e che sono andato a trovare giorni fa a Verona dove era sostituto all’Arena. Ho visto là anche Del 
Campo e Fornarini. 
 Quello che mi racconta del mio, per dire così, …discepolo “professore” mi fa semplicemente pena. 
Meglio non pensarci neppure. “Gente cui fa notte innanzi sera” come andava ripetendo quel povero poeta 
fanatico goldoniano, ai cui casi, da ragazzo, mi divertivo tanto, ed ora non più, ché mi sto abituando a subir 
anch’io la stessa sorte, piuttosto melanconica.(1) 
Ma non val proprio la pena rattristarsi per gente simile. 
 Di tutto quanto mi dice circa la Sua venuta a Napoli, sono io convinto come può esserlo Lei stessa. Ma 
sono lieto tuttavia, ed anzi La ringrazio, della buona volontà di assumere per quest’anno (e speriamo per 
quelli venturi) l’incarico in Conservatorio. Dunque arrivederLa presto a Busseto. 
 Un caro abbraccio dal Suo 

Mario Pilati 
 
(1) Specialmente in quella fucina di buone speranze che è il Conservatorio! 
 
P.S.- Scrivendo a Cilèa, ho parlato di Lei, facendo costì che il progetto napoletano possa esser finalmente 
realizzato. In settembre si darà a Bergamo l’“Adriana” direttore Del Campo. Potremo vederci là tutti e tre. 
 
1. Lettera dattiloscritta con firma autografa, facc. 1, formato A4. 
2. Gianandrea Gavazzeni (Bergamo, 1909 – ivi, 1996), direttore d’orchestra, compositore e saggista. Allievo di Pizzetti, svolse 
un’intensa attività alla Scala e nei maggiori teatri d’opera, distinguendosi nel repertorio italiano dell’Ottocento e verista. È autore di 
opere di musica sinfonica e da camera. Ha pubblicato volumi e studi su Donizetti, Pizzetti, Mussorgskij e la musica russa 
dell’Ottocento, su altri contemporanei, nonché memorie autobiografiche. 
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Napoli, 19 decembre 19311 

Via Luigia Sanfelice, 13 
(Vomero) 

 



Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 la Sua cartolina di giorni fa mi ha dato una nuova delusione, nei riguardi della Sua tanto attesa e mai 
avveratasi venuta a Napoli…. Siccome Ella dice “credo”, spero Le sia possibile fare in modo di trovarsi qui 
prima del marzo. Non Le sarà difficile, ritengo, prepararsi anche da qui al concerto del Teatro del Popolo. 
 Parlando, dopo aver ricevuta la Sua cartolina, con Napolitano, gli accennavo della possibilità di 
un’esecuzione a Napoli del Suo poemetto,2 non senza marcare un poco, ma con ogni precauzione, quanto 
forma argomento delle Sue non ingiuste lagnanze: il Franco Michele [Napolitano] mi ha assicurato che già 
stava pensando pur senza averGliene detto ancora nulla, a qualche cosa in proposito, e che a tale scopo 
pensava anzi di combinare l’esecuzione alla venuta della Rota3 a Napoli. Senonché esistono serie difficoltà 
per la parte finanziaria, sia per la cantante, con la quale appunto per questo non ancora si è concluso nulla di 
certo, sia per l’esecuzione orchestrale, della quale occorrerebbe conoscere l’entità. Quanti esecutori 
occorrerebbero? Sono specialmente i fiati i più che preoccupano perché sono quelli che costano di più. 
 Ha saputo della novità del concorso di canto vinto dalla Maragliano? Non so quando verrà a Napoli ad 
assumere il posto: forse si potrebbe combinare con lei per il poemetto, sebbene credo che al Suo lavoro 
abbisogna più una vera cantante che una anche efficace dicitrice, nel qual caso la Rota sarebbe difficilmente 
sostituibile. 
 La lascio in fretta, speranzoso di ricevere presto altre Sue nuove: gradisca un abbraccio e un ennesimo 
arrivederci presto, ma per davvero, dal Suo 

Mario Pilati 
 
1. Lettera dattiloscritta con firma autografa msc. 
2. Caeciliae Nuptiae, poemetto gregoriano di Tebaldini, per solo soprano, coro a 4 voci e piccola orchestra, op. 21. Composto tra il 
1898 e il 1901; rivisto tra il 1930 e il 1931. È rimato inedito, ma è stato eseguito nella stesura definitiva a Venezia nel 1931 e, l’anno 
successivo, a Milano. 
3. Maria Rota, cantante lirica (zia del musicista Nino Rota). Il 22 novembre 1931, presso la sala del Liceo Musicale “Benedetto  
Marcello” di Venezia, interpretò Caeciliae Nuptiae di Tebaldini. (CSRT) 
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Napoli, 21 novembre 19311 

via Luigia Sanfelice, 13  
(Vomero) 

Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 penso che a quest’ora Ella debba trovarsi già a Genova, ma nel dubbio scrivo a Loreto. Come sta? Mi dia 
presto Sue notizie. Io sono stato molto indaffarato in quest’ultimo periodo, cambiando tra l’altro di 
domicilio, ma ora mi riprometto un po’ di calma, dovendo preparare per questo prossimo anno, alcuni lavori 
di una certa importanza. Potrò così rifarmi anche del lungo silenzio con Lei. 
 Attendo un Suo rigo. Si abbia intanto un forte abbraccio dal Suo aff. 

Mario Pilati 
 
Caro Papà,2 
ricevo in questo momento il telegramma. Godo che tutto sia andato bene. Ora attendo con impazienza un tuo 
scritto. Di salute sto benissimo. 
    Baci affettuosi. 
       Dina 
 
1. Cartolina postale autografa, facc. 2, indirizzata: “Illustre Maestro | comm. Giovanni | Tebaldini | Liceo Musicale «B. Marcello» | 
Palazzo Pisani Loreto | (Ancona) Venezia”. 
2. Sul retro scrive la figlia di Tebaldini Brigida (detta Dina). 
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Napoli, 30 Xbre 19311 

Carissimo Maestro [Tebaldini], 



 ho telefonato subito al m° Cilèa per quanto Ella mi comunica e ne ho avuto pieno benestare. Con Cilèa mi 
vedrò domani e parleremo così circa quanto si riferisce alla Sua venuta, della quale non so dirLe quanto sia 
contento, più ancora perché verrà ad abitare nella mia stessa via. 
 Grazie degli auguri, che con mia moglie e tutti i miei fervidamente ricambiamo. ArrivederLa dunque 
presto: in attesa un abbraccio dal Suo 

Mario Pilati 
 
1. Cartolina postale autografa, facc. 1, indirizzata: “Illustre Maestro | comm. Giovanni Tebaldini | Loreto | (Ancona)”. 
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Napoli, 13 gennaio 1932, XI1 

Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 finalmente ho potuto avere una comunicazione telefonica con la signora Giuseppina Procida,2 la quale è 
stata in questi giorni ammalata e non ha potuto quindi rispondere alla Sua lettera. Mi ha detto di fare a Lei le 
sue scuse per il silenzio, promettendomi di scriverLe presto. Quanto al Suo Quintetto, ella si è dichiarata a 
completa Sua disposizione, ben felice di poter mettere per la prima volta in prova il lavoro e speranzosa di 
poterlo portare anche per la prima volta davanti al pubblico. Cosa di cui non dubitavo né Ella doveva 
dubitare, perché invero la Procida si è sempre dimostrata sollecita verso gli amici ed è una donna che lavora 
con un entusiasmo che al giorno d’oggi non è cosa tanto frequente… A presto dunque la Sua venuta e la 
lettura del Quintetto! A voce avrò tante cose da dirLe. Non si scoraggi preventivamente su quello che troverà 
qui. Vedrà che, nonostante i bastian contrari, qualcosa di buono si concluderà. Cerchi piuttosto di non 
ritardar troppo. Circa l’alloggio Le consiglierei ancora la Buffa: è ancora il più comodo e conveniente per 
Lei. Del resto non c’è altro qui attorno.  
 Saluti cari da tutti, anche alla Signorina3. A Lei un abbraccio dall’aff.mo 
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1. Cartolina postale autografa, facc.1, indirizzata: “Illustre Maestro | comm. Giovanni Tebaldini | Loreto | (Ancona)”. 
2. Giuseppina De Rogatis Procida (Napoli, 26 marzo 1897 – ivi, 7 gennaio 1988), violinista, si diplomò nel Conservatorio “San 
Pietro a Majella” di Napoli. Fu tra le principali protagoniste della vita musicale napoletana. 
3. La figlia di Tebaldini Brigida, ancora nubile. 
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[Lettera di Pilati a Gianandrea Gavazzeni con P. S. di Tebaldini] 
 

Napoli, 22 gennajo 19321 

via Luigia Sanfelice, 13 
(Vomero) 

 
P. S. Da la casa del M° Pilati aggiungo, a questa lettera, il mio cordiale saluto. 
Mi trovo a Napoli per alcune delle solite lezioni al Conservatorio. 
Ai primi di aprile sarò a Milano per un Concerto del Teatro del Popolo. 
Ci vedremo allora? Spero bene. 
Intanto i miei fervidi auguri per Lei e pel suo avvenire, pur se – come sempre – combattuto. 
Sursum corda! 
Suo 

Gio Tebaldini 
 
1. Lettera autografa, facc. 1. 
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Napoli, 25 febbraio 19321 



Via Luigia Sanfelice, 13 
(Vomero) 

Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 abbiamo ricevuta la Sua cartolina da Roma e La ringraziamo. Siamo contenti, io e mia moglie, di aver 
contribuito a rendere il più gradito possibile il Suo soggiorno napoletano, e solo siamo spiacenti che Ella non 
sia addirittura qui con noi in modo permanente e non fugace, come le necessità La costringono a fare. Subito 
appena partito Lei abbiamo sentito, tornando a casa e passando dinanzi alla casa Buffa, quanto viva fosse la 
Sua mancanza per noi che alla Sua compagnia si era ormai tanto bene abituati. Abbiamo buone ragioni di 
credere, d’altra parte, che anche Lei debba un poco rimpiangere il nostro ridente e solatìo (ma soprattutto 
solitario, per fortuna) sobborgo vomerese, soggiorno veramente ideale per i buoni amici che amano tenersi 
lontani dagli amici… così così. E sono, queste, buone ragioni che ci fanno inoltre bene sperare su di una Sua 
seria presa in considerazione di un Suo prossimo ritorno da queste parti. 
 Noi tutti bene: soltanto Anna Maria ieri ci ha fatto stare un poco in pensiero per un po’ di febbre, 
conseguenza del raffreddore preso giorni fa, ma ora è ritornata in condizioni normali. 
 Domani ci sarà il Quintetto agli “Illusi” e spero molto in una buona esecuzione. Intanto Lei mi dia Sue 
notizie e mi mandi qualche giornale che parli della Sua lezione a S. Cecilia. 
 Affettuosi saluti da mia moglie e da tutti di casa: un abbraccio e un arrivederci presto dal Suo 
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Potrebbe farmi un favore mentre trovaSi a Roma? Si tratterebbe di cercare la Libreria di Stato e 
commissionarle il n° 49 parte II dic. 1930 e il n° 44 parte II 30 ottobre 1930 del Bollettino della P. I., da 
spedirmi in assegno. Sarebbe l’unico mezzo per farmi entrare in possesso di questi due numeri che da un 
anno sto chiedendo invano a mezzo dei librai e anche direttamente. Grazie mille. Se però Le fosse 
d’impiccio, non ci pensi, ché presto sarò anch’io a Roma. (Metà marzo: Donna serpente….)2 

 
1. Lettera dattiloscritta con firma autografa e con aggiunta finale di sette righe autografe, facc. 1, formato A4. 
2. Queste ultime righe sono autografe. 
 
 

52 
 

Napoli, 25 marzo 19321 

via Luigia Sanfelice, 13 
(Vomero) 

Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 perdoni il prolungato silenzio: sono stato a Roma tre giorni per la “Donna serpente” ed ho avuto poi qui a 
Napoli Alfredo Sangiorgi (il quale è succeduto a Lei quale ospite della signora Buffa), e l’una e l’altra cosa 
mi hanno distolto dalla corrispondenza. Mi è pure dispiaciuto non aver potuto ascoltare la trasmissione 
radiofonica del concerto da Lei diretto al Carlo Felice. Quella stessa sera io ero a teatro per la seconda 
dell’opera di Casella. 
 Certo sarà tutto andato bene: ho ricevuto il programma e La ringrazio. Insomma, siamo sempre in 
gamba… Hanno fatto bene i genovesi ad insistere. Anch’io non mi sono mai soverchiamente preoccupato dei 
Suoi reiterati propositi di abdicazione, convinto come sono che Ella valga ancora non uno ma parecchi 
giovani. 
 Le scrivo a Genova senza sapere veramente se vi passerà la Pasqua. Ad ogni modo, la presente 
certamente La raggiungerà in qualche posto. 
 Ha dato o cominciato a dare una forma ai Suoi di definitivo trasferimento a Milano? È una cosa questa in 
cui volentieri La imiterei, ed invece chissà quanto altro tempo sarò costretto a stare in questa città di “cafoni” 
e pettegoli, dove non si riescirà a combinar mai nulla di buono. Fra le altre cose nemmeno il clima è più 
quello tanto decantato di una volta. Si figuri che l’altro giorno, a primavera ufficialmente già incominciata, 
nevicava a Napoli a larghe falde… Cosa inaudita. E tuttora fa freddo, con cielo sempre imbronciato e un 
tutt’insieme atmosferico uggiosissimo. 
 E il Suo concerto a Milano si farà? 
 Io continuo a nutrire la speranza di riaverLa qui a Napoli, ma non per un mese soltanto. Quando potrà 
essere? Forse per il venturo anno scolastico? 
 Mi scriva presto chè [!] sono anch’io da tempo senza Sue lettere. 



 Auguri da tutti noi a Lei e famiglia. Un abbraccio dal Suo 
Mario Pilati 

 
1. Lettera dattiloscritta con firma autografa, facc. 1, formato A4. 
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Pontevico, 26 luglio 19321 

(Brescia) 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 mille grazie per gli auguri alla nostra piccola Anna Maria, che purtroppo proprio in questi giorni è 
disturbata da un principio di tosse ostinata che stiamo cercando di prevenire. Anche da mia moglie e da tutti 
di famiglia qui riuniti tante care cose affettuose. 
 Io, dal ritorno da Venezia, non ho fatto che lo sgobbone-copista per preparare il materiale delle liriche 
napoletane che si faranno al Festival. Ma ora ho finito, e giovedì sarò a Milano per consegnare il tutto a 
Ghione, che sarà il direttore, e alla Rota che sarà la solista. Alla sera prenderò da Milano il treno per 
Bergamo, dove Gavazzeni mi attende già da qualche giorno. Mi ci fermerò un po’, e dopo, tornando a 
Pontevico, penserò a un nuovo modo di… starci il meno possibile! Circa l’omissione del Suo nome a 
proposito di Scarlatti, Ella può protestare a mezzo della Società degli Autori, se è socio. Altrimenti2 bisogna 
rassegnarsi a questi inconvenienti di certi lavori preziosi in sostanza ma umili in apparenza, come le 
trascrizioni….  
 Gradisca un abbraccio dall’aff.mo  

Mario Pilati 
Ossequi alla Signorina. 
 
Ricordo che Mario Corti3 in alcune sue trascrizioni fece stampare espressamente l’obbligo di citare il suo 
nome nei programmi4. 
 
1. Cartolina postale autografa, facc. 2, indirizzata: “Illustre Maestro | comm. Giovanni | Tebaldini | Tavernole | (Lago d’Iseo)” 
2. Da qui alla firma, frase scritta capovolta in alto a sinistra sulla prima facciata. 
3. Mario Corti (Guastalla, Reggio Emilia, 1882 – Roma, 1957), violinista. Allievo del padre, frequentò il Liceo Musicale di Bologna. 
Nel 1907 ebbe la cattedra di violino al Conservatorio di Parma. Dal 1914 al ’15 insegnò a Berlino, poi passò a Roma. Fu 
sovrintendente al Teatro La Fenice di Venezia (1940-’46), direttore del Festival Internazionale di Musica Contemporanea (1936-’46), 
infine ancora docente a Roma fino al 1952. 
4. La frase è scritta a piccoli caratteri nella prima facciata in alto a destra. 
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Napoli, 24 settembre 19321 

Via Luigia Sanfelice, 13 
(Vomero) 

Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 non ho più avuto notizie di Lei: come sta? 
 Io sono appena tornato a Napoli, dopo le mie varie peregrinazioni bresciane-milanesi-bergamasche-
altoatesine, conclusesi a Venezia, dove le mie canzoni napoletane, ottimamente eseguite dalla Rota e da 
Ghione, sono andate benissimo. 
 Speravo anzi che da quella incredibile mescolanza universale di musicisti, dovesse da un momento 
all’altro sbucar fuori anche Lei, ma invece si vede che Ella ha preferito la solitudine lauretana. Che però 
credo sia per essere interrotta, approssimandosi la ripresa scolastica, che probabilmente La rivedrà al suo 
posto a Genova. E a Napoli non pensa di fare almeno una capatina? Io glielo consiglierei, nonostante tutto, 
perché alla fine mi sono convinto che l’esigua schiera dei rodomonti partenopei conta meno di zero, e quindi 
anche a Napoli (in mancanza di meglio) si può tirare avanti allegramente. 
 A proposito di Genova, potrebbe Ella interessarsi per farvi scritturare il “Quintetto napoletano”, che nella 
ventura stagione dovrebbe venire in Alta Italia per suonare al Teatro del Popolo di Milano e al Quartetto di 



Bergamo? Trovandosi sulla strada, il concerto non verrebbe a costare gran che. Si eseguirebbe il mio 
Quintetto, che è ancora nuovo per Genova. 
 Mi scriva presto una lettera, e mi metta a giorno dei suoi progetti per quest’anno. 
 I miei Le inviano affettuosi saluti, a cui unisco i miei personali per la Signorina. A Lei ancora un 
abbraccio dall’aff.mo 

Mario Pilati 
 
1. Lettera dattiloscritta con firma autografa, facc. 1, formato A4. 
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Napoli, 30 settembre 19321 

Via Luigia Sanfelice, 13 
(Vomero) 

Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 accludo alla presente copia della lettera che ho subito spedito a Casella2 per raccomandargli la signorina 
Sogni3. Credo però sia bene rinnovargli la raccomandazione al momento in cui egli si troverà sul posto, e 
perciò attendo che Ella me ne avverta, avvertito a Sua volta dalla Sogni. Speriamo vada tutto nel modo 
desiderato. Intanto La ringrazio per l’interessamento preso al concerto del Quintetto napoletano a Genova. 
 Giacché siamo in tema di…. raccomandazioni, Le rammento ancora il caso Sangiorgi, che mi sta 
moltissimo a cuore. Anch’egli non presume di vincere il posto, per il quale, come già l’altra volta, mi consta 
sia già in movimento qualche grosso calibro romano per i soliti “tiri di protezione” ai quali non è facile 
sfuggire. Ma è assolutamente necessario al Sangiorgi un buon posto in graduatoria che gli faciliti per 
l’avvenire la conquista di un qualsiasi posticino sufficiente a toglierlo dagli imbarazzi finanziari che 
attualmente lo opprimono, e in modo tanto più penoso oggi che egli è presso alla quarantina, in quanto fino a 
ieri le buone condizioni di famiglia non gli avevano fatte conoscere le difficoltà della lotta per la vita. 
 A me particolarmente riesce doloroso il suo caso, trattandosi di uno dei miei più cari e vecchi amici, 
allievo dello stesso maestro, fornito senza alcun dubbio di molto ingegno e sensibilità, ma per il quale 
purtroppo non mi è ancora riuscito di far nulla che valga a toglierlo dalla sua preoccupante situazione. Oltre 
le sue qualità musicali, egli ha dimostrato anche ottime qualità didattiche, avendo diretto per un certo tempo 
l’Istituto musicale di Sassari (dal quale venne via per un gesto fin troppo generoso, nonostante le insistenze 
degli stessi amministratori dell’Istituto) e avendo in parecchi anni presentati molti allievi agli esami del 
Conservatorio di Palermo, tutti approvati con ottimi voti. 
 Mi farebbe vero favore comunicandomi i nomi degli altri Commissari, affinché io possa eventualmente 
interessarne qualcuno, ed intanto Le protesto fin d’ora la mia sincera gratitudine se vorrà adoperarSi 
benevolmente per il Sangiorgi, al quale sono legato da fraterno affetto. 
 La notizia della Sua venuta a Napoli per quest’anno mi ha recato infinito piacere. “Va sans dire” che la 
mia classe e tutto il mio modesto interessamento, ormai di vecchia data, sono a Sua completa disposizione. 
Dirò anzi subito a Cilèa, che si aspetta in questi giorni, la mia soddisfazione per averLa decisa a venire 
ancora quest’anno, e per un periodo e con limiti più ampi del Suo insegnamento. Essi sono specialmente 
opportuni, perché, entrati in vigore i nuovi programmi (che purtroppo, incredibile dictu, segnano un regresso 
rispetto a quelli vecchi, invece di un progresso sulla via da noi due tanto auspicata) le possibilità di seguire i 
miei criteri in fatto d’insegnamento specialmente contrappuntistico sono venute a limitarsi vieppiù, tanto che 
ho dovuto abbandonare tutto e buttarmi anima e corpo nella vecchia “routine”, rimanendo soltanto nella 
speranza (l’anno scorso frustrata, data la Sua breve permanenza) che in una classe collaterale, da Lei tenuta, 
si potesse fare quello che io, in conseguenza dei miei obblighi ufficiali, non avrei potuto. 
 Con i vecchi programmi al contrappunto erano riservati due anni, il quarto e il quinto, durante i quali io 
avevo il tempo di svolgere sufficientemente il mio programma stabilito sulle antiche tonalità e nell’ambito 
della polifonia strettamente vocale, sulle basi dell’espressione e non sul giuoco di pazienza altrettanto 
antivocale quanto antistrumentale. Salvo all’ultimo momento, prima degli esami, abbandonare ogni cosa e 
preparare gli allievi alle ineffabilità del “basso tematico”. Era poco, ma pur sempre qualcosa, almeno un 
seme per chi avesse voluto poi per suo conto andare avanti su quella via. Ora invece, coi nuovi programmi, il 
corso d’armonia (compimento inferiore) è stato portato da tre a quattr’anni, comprendendo anche il quarto 
che prima era di contrappunto, ed a quest’ultimo è stato lasciato il solo quinto anno. Capirà quindi che non è 
più possibile in tale stato di cose iniziare gli allievi su di una via che dovrebbe, dopo anni di studi severi ed 



appassionati, condurre a Palestrina, quando si tratta invece di portarli, in un solo anno, da Dubois a…. 
Raimondi. E poi, fossi sorretto, oltre che dall’entusiasmo dei giovani, dall’interessamento del Direttore, si 
potrebbe forse lo stesso concludere qualcosa, mentre purtroppo all’apatia degli uni non corrisponde, 
altrettanto degnamente, che il perfetto agnosticismo quietistico dell’altro.  
 Chissà insomma che Ella, disponendo di maggior tempo e di minori limiti programmatici, non riesca a 
quello che a me è ormai definitivamente negato nell’insegnamento ufficiale, ed in tale viva speranza non mi 
rimane che attenderLa qui, sulla breccia…. 
 Le mie “Canzoni napoletane” sono andate veramente bene a Venezia, e grazie delle Sue cordiali parole al 
riguardo. Dell’Agostini,4 del quale già come persona avevo riportato la migliore impressione (trovo 
veramente ammirevole la sua dedizione al Conservatorio e lodevolissima la sua libertà di vedute 
nell’insegnamento, per quanto essa non sia scevra di pericoli allorché si traduce in eccessiva libertà concessa 
all’allievo) mi ha effettivamente interessato il Quartetto. Trovo che egli sia un forte musicista, di intenti 
seriissimi e ingiustamente lasciato in disparte. Ciò finisce anzi col nuocere alquanto alla sua stessa musica, 
espressione di un mondo forse troppo lontano da quello che è veramente il fermento attuale, per cui spesso 
esso appare di una “modernità” che, piuttosto che superata, potrebbe dirsi mai veramente esistita. Ciò ho 
notato, sia pure fatte le debite distinzioni, nei lavori di quei suoi allievi che mi fece conoscere, dove, strano a 
dirsi, sono sensibilissime le influenze malipieriane secondo me dannose ai giovani. Le concezioni di 
Malipiero in fatto di musica sono troppo personali perché possano essere inculcate ai giovani specialmente 
nel delicato periodo formativo, tanto più che esse sono dichiaratamente in antitesi con ogni criterio 
costruttivo tradizionale sui quali, si voglia o non, la scuola deve necessariamente basarsi. Forse a Venezia si 
esagera dal lato opposto a quello di Napoli, e come sempre il punto giusto dovrebbe trovarsi nel mezzo. 
 È vero che a Venezia io abbia dovuto cambiare le mie opinioni sul Lualdi,5 almeno per quello che 
riguarda la Grançeola,6 primo suo lavoro che secondo me appaia scritto da un musicista. Non ho esitato a 
dichiararlo, come avrà visto nel mio articolo su Musica d’oggi. Per conto mio ne sono soddisfatto, perché 
preferisco poter lodare un musicista (e anche amare, se possibile), anziché doverlo negare, come fin qui mi 
era appunto accaduto per il Lualdi, sui cui lavori precedenti non posso tuttavia che conservare le antiche 
opinioni. 
E qui termino, avvedendomi di averLe scritto uno dei miei soliti letteroni quali non Gliene scrivevo da un 
pezzo.  
 Mi saluti la bella, indimenticabile Venezia, ove spero tornare l’anno venturo per gli esami. Saluti cordiali 
al maestro Agostini al Bianchi7. A Lei, anche da parte dei miei, tante cose affettuose, e, in attesa di una Sua 
lettera presto, un abbraccio dallo aff.mo  

Mario Pilati 
 
Ossequi alla Signorina, che mi auguro ristabilita8. 
 
1. Lettera dattiloscritta con firma autografa, facc. 2, formato A4. 
2. La lettera che doveva essere acclusa non è stata trovata. 
3. Angela Sogni, pianista, amica di Tebaldini. 
4. Mezio Agostini (Fano ,12 agosto 1875 – ivi, 22 aprile 1944), compositore. 
5. Adriano Lualdi (Larino, Campobasso, 22 marzo 1885 – Milano, 8 gennaio 1971), compositore, direttore d’orchestra, critico. 
Studiò prima a Roma, poi a Venezia con Wolf-Ferrari. Diplomatosi nel 1907, iniziò giovanissimo l’attività direttoriale, dedicandosi 
anche alla composizione. Tra le sue opere per il teatro: Le furie di Arlecchino (1915), Guerrin meschino (1920), Il diavolo nel 
campanile (1925). Ha composto anche musiche corali, da camera e per orchestra. Fu critico musicale di riviste e quotidiani e tra i 
primi organizzatori del Festival di musica contemporanea a Venezia. 
6. Grançeola, opera da camera in un atto da soggetto di Riccardo Bacchelli. Testo e musica di Adriano Lualdi. 
7. Gabriele Bianchi (Verona, 1901 – Venezia, 1974), fu allievo di Zuelli e Malipiero al Conservatorio di Parma, dove poi insegnò. Si 
laureò anche in giurisprudenza. Dal 1925 fu docente al Conservatorio di Venezia, dal 1955 diresse quello di Trieste e dal 1960 al 
1971 tornò in quello di Venezia. 
8. Frase autografa in basso a sinistra. 
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Napoli, 12 ottobre 19321 

Via Luigia Sanfelice, 13 
(Vomero) 

Carissimo Maestro [Tebaldini], 



 ricevo da Sangiorgi buone notizie sui suoi esami, di cui si dimostra molto soddisfatto, anche perché gli 
sono molto piaciuti i temi dati e ha potuto quindi lavorare con maggiore entusiasmo. (Mi consta d’altra parte 
che egli ha molto studiato in questo periodo). Tutto ciò mi dà da sperare che il Suo benevolo interessamento 
nei suoi riguardi, e di cui Le sarò gratissimo come fatto ad un mio fratello, possa questa volta essere di molto 
facilitato. Pur non conoscendolo personalmente, Le sarei pure grato se volesse dire una parola a mio nome al 
maestro Frazzi, salutandomelo cordialmente ed esprimendogli il mio desiderio di farne ben presto, alla prima 
occasione, la conoscenza. 
 Ed ora Si lasci affidare una piccola ma per me importantissima missione “diplomatica”, che soltanto Lei 
potrà assolvere con la prudenza necessaria. 
 Qui a Napoli si vocifera che Jachino abbia chiesto il trasferimento da Parma a Napoli e naturalmente i 
fautori, se non addirittura i promotori della cosa, sarebbero il mio collega di composizione e Ach.[ille] 
L.[ongo], il primo per impedire che possa eventualmente bandirsi un concorso al posto vuoto con probabile 
mia vittoria, il secondo perché pare, o almeno così egli va dicendo, che, avendo già ricevuto a Parma un 
incarico di composizione (ma sarà una classe aggiunta? Oppure un incarico di armonia e contrappunto 
principale?), egli miri a sostituire Jachino, dapprima come semplice supplente e poi, in possesso del titolo, in 
seguito al concorso che si dovrebbe bandire. Il mio uomo, del quale a voce Le racconterò poi l’ultima insulsa 
prodezza commessa nei miei riguardi, sembra dimenticare l’oste che al momento opportuno non 
mancherebbe di entrare nei suoi conti, cioè io, che, oltre ad avere già ricoperto da due anni il mio attuale 
posto, posseggo già l’eleggibilità al posto di composizione appunto di Parma, nonché un corredo di 
composizioni edite ed inedite che egli non ha, e sono, il che ha la sua importanza, finora immune dall’aver 
commesso le ragazzate che ha commesso lui per protestare contro l’avversa sorte: con quest’ultimo 
argomento egli ha perso completamente ogni controllo di sé, e non credo possibile che egli e il padre possano 
più mai riuscire, come sono riusciti altre volte, a commuovere questi o quello per volgere a loro favore gli 
eventi. 
 Si tratta dunque di poter sapere direttamente alla fonte che cosa ci sia di vero in quello che si dice e, 
possibilmente, di sapere se Ferrari Trecate avesse piacere di una mia eventuale nomina a Parma qualora si 
rendesse vuoto il posto di Jachino. Se questi venisse subito a Napoli, io potrei al Ministero interessarmi per 
farmi mandare d’autorità a Parma, cioè conservando il mio ruolo più l’incarico temporaneo della 
composizione (soluzione già propostami per Palermo ma che per quest’anno non ho potuto accettare). Ma 
bisognerebbe esser certi del gradimento del F.[errari] T.[recate] e del suo appoggio. Un mio trasferimento a 
Parma risolverebbe in parte una grave situazione familiare che si è venuta creando con la scomparsa del 
povero papà Vincenzo,2 avvicinandomi all’azienda di Pontevico, che potrei personalmente sorvegliare 
liberandone così mio Padre, che per essa si è finora troppo affaticato, e mia moglie ne sarebbe oltremodo 
contenta perché si riavvicinerebbe alla sua famiglia. E anche i miei di Napoli potrebbero finalmente decidersi 
a lasciare questa città per Milano, dove si avvicinerebbero a mio fratello avvocato colà, senza rimanere 
troppo lontani da me. Come vede un complesso di cose, prima ancora che il fatto Longo, mi fa desiderare la 
residenza parmense a preferenza di quella napoletana. 
 Vuole Lei assumerSi questa cura? Naturalmente occorre essere attentissimi, perché non dimentichi che lo 
Jachino, non solo per essere stato continuamente mio rivale nei concorsi da cui siamo risultati sempre 
insieme, ma anche per qualche ultima circostanza che poi Le dirò, può essere stato molto facilmente male 
influenzato dal Longo a mio riguardo. Forse Ella farebbe bene a parlare, ma anche con lui con la massima 
circospezione, col solo Ferrari, in una Sua visita a Parma che vorrei pregarLa di fare appena libero da 
Venezia. Se dovesse per caso recarsi a Milano prima di tornare a casa, potrebbe fermarsi durante il viaggio, 
altrimenti potrebbe fare una corsa da Bologna. 
 Termino in fretta per fare partire subito la presente. Mi scriva presto e si abbia intanto un abbraccio 
dall’aff.mo  

Mario Pilati 
 
Non ho ancora trovato il modo di parlare con Cilèa di quanto sopra perché entrambi occupatissimi per gli 
esami3. 
 
1. Lettera dattiloscritta con firma autografa, facc. 1 e 15 righe, formato A4. 
2. Il suocero Margiotta. 
3. Frase autografa in piccoli caratteri. 
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Napoli, 18 ottobre 19321 

Via Luigia Sanfelice, 13 
(Vomero) 

Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 ho replicato a Casella in merito all’esame della signorina Sogni, e speriamo che tutto vada nel senso 
desiderato. 
 Le consiglierei, però, di trovare anche qualche altra persona che possa scrivere a Casella, perché se la 
raccomandazione provenisse da due parti completamente differenti avrebbe senza dubbio maggiore efficacia. 
Credo intanto che qualche buon risultato lo si possa già desumere dall’invito ricevuto dalla Sogni. Sarà pure 
bene che Ella S’informi degli altri commissarii, in modo da procurare a Casella un buon terreno per far 
prevalere il suo interessamento. Non Le sono certo ignoti i… segreti misteri delle Commissioni, e quindi 
credo sia opportuno che Ella Si adoperi nel senso suddetto, se vuol riuscire allo scopo. Nel caso, mi 
comunichi pure i nomi degli altri commissarii. 
 Intanto grazie per quanto farà a Parma. Nei giorni scorsi, avendo fatto passare un po’ di tempo da un 
colloquio avuto con Savasta, di passaggio per Napoli, su questo ed altri argomenti, ed avendomi detto 
Savasta che non aveva nascosto a Cilèa il suo rincrescimento per vedere il suo antico posto di insegnante 
destinato ad un forestiero anziché a me, che sono uscito dalla sua scuola stessa ed attualmente mi ci ritrovo 
da professore, sono andato dal Direttore per parlargli in proposito, facendogli anzitutto presente il fatto che 
delle mie aspirazioni al posto già tenuto dal mio Maestro, sia come napoletano e come “erede naturale” del 
posto stesso che come possessore dei titoli sufficienti (non ultima l’eleggibilità alla cattedra in questione), 
non si può non tener contro prima di accogliere la domanda di trasferimento dello J.[achino], e che perciò 
interessasse il Ministero per far bandire un regolare concorso. Non ho taciuto poi la mia meraviglia dinanzi 
al fatto che, nonostante le attuali restrizioni, se il trasferimento avvenisse, lo Stato dovrebbe pagare un 
insegnante di ruolo in più degli attuali, dovendosi riempire il posto di Parma lasciato vacante. Prova, 
quest’ultima, della tendenziosità della manovra mirante a favorire lo J.[achino] ai miei danni.  
 Alle mie parole il Direttore ha risposto assicurandomi tiepidamente che avrebbe riferito al Ministero, non 
senza però farmi capire che non mi era…. eccessivamente grato del nuovo grattacapo che si viene così ad 
aggiungere agli altri. More solito… Del resto, peggio per lui che colla sua ambiguità ed assoluta incapacità a 
prendere una posizione qualunque nel senso della giustizia e del buon senso, di grattacapi se ne procura 
giornalmente, mentre basterebbe la sua autorità a tagliar corto in mille questioni spinose di ogni genere che 
continuamente gli si presentano. 
 Delle mie intenzioni circa Parma non gli ho parlato perché per il momento non mi conviene. Ho bisogno, 
prima, di avere da Lei qualche sicuro ragguaglio per potermi regolare. 
 Da Sangiorgi mi sono state date buone notizie circa l’esito dei suoi esami scritti, e speriamo bene anche 
per gli orali. Certo non sarà stato facile per Loro un giudizio esatto, ed è pur vero che la scuola sia la scuola. 
Ma pensi pure quanto esigua sia la schiera di quegli insegnanti già formati cui Ella allude, nessuno dei quali 
certo disposto a prendersi il non molto allettante posto di Venezia, e per giunta in seguito ad esami. Si tratta 
dunque di scegliere fra i giovani, fermandosi su quelli che danno adito a buone speranze su una loro 
progressiva formazione didattica. Il guaio è che purtroppo i posti presso gli istituti musicali, governativi o 
comunali che siano, sono presi di mira da tanta gente che non avrebbe mai pensato all’insegnamento se quei 
posti non rappresentassero una specie di comodo salvataggio da altri esperimenti artistici andati a male o per 
i quali mancano del necessario coraggio, aiutati in ciò, molto spesso, dalla protezione di questa o quella 
persona più o meno autorevole. Credo perciò che la vera scuola, chi si senta di farla, la può fare soltanto in 
casa propria, come la facevano un tempo i veri artisti. Oggi, invece degli artisti, non abbiamo nelle scuole 
che degli impiegati attaccati alla “routine” del 27. E se qualche artista vi capita, presto o tardi finisce anche 
lui nel “travet”, almeno durante le ore che trascorre nell’edificio scolastico. È perciò che nessuno ha potuto 
capire il Suo operato a Parma, come non lo capisce a Napoli, ed è perciò che Pizzetti, nonostante se stesso, si 
è completamente disinteressato della scuola al punto di non aver saputo cogliere nemmeno l’occasione 
offertagli, con la recente riforma dei programmi che pure portano la sua firma, di far trionfare quelle idee per 
cui aveva tanto a lungo e coraggiosamente combattuto. 
 Mi spiace sapere che la Signorina sia ancora sofferente. La prego di tenermene informato, ed intanto mi 
auguro che la probabile Sua venuta a Napoli, insieme con lei, valga a farla completamente ristabilire. 
 Gradisca da parte dei miei le migliori cordialità. Ed un abbraccio dall’aff.mo 

Mario Pilati 
 



1. Lettera dattiloscritta con firma autografa, facc. 1 e mezzo, formato A4. 
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Napoli, 20 novembre 19321 

Via Luigia Sanfelice, 13 
(Vomero) 

Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 alquanto sorpreso, nonché un poco impensierito per il Suo silenzio, mi accingevo a scriverLe a Loreto, 
quando mi è giunta la sua gradita lettera. 
 Una quindicina di giorni fa, trovandomi a Roma, mi fu assicurato anche da Mulè che sarebbe presto 
bandito il concorso per il posto di Parma. Ella non mi dice precisamente se il maestro Ferrari Trecate sarebbe 
disposto a farmi mandare a Parma anche prima che il concorso venga bandito e risolto. Per ottenere ciò vi 
sarebbero due modi che sono gli stessi proposti da Savasta per avermi subito a Palermo. Il primo sarebbe di 
farmi nominare senza concorso, sulla base dei miei titoli, che sono l’eleggibilità al posto di composizione di 
Parma e il posto da me attualmente occupato a Napoli. (L’ex-aequo con lo Jachino io l’ottenni in un 
precedente concorso per armonia complementare per la stessa Parma, mentre nel successivo concorso per la 
composizione io riuscii secondo, – cioè dopo di lui – , degli unici due proposti per la nomina). Per questa 
nomina senza concorso pare che Savasta abbia trovato delle difficoltà, mentre il secondo modo cui alludevo, 
secondo le assicurazioni fattemi al proposito da Tenti del Ministero, si sarebbe potuto attuare 
immediatamente, qualora io lo avessi accettato. Si sarebbe trattato cioè di mandarmi a Palermo con lo stesso 
grado mio attuale, dandomi temporaneamente l’incarico della composizione fino a che il concorso non 
avrebbe regolato stabilmente ogni cosa. Questa soluzione, nonostante il desiderio di Savasta di avermi con 
lui, non volendo egli più oltre mantenere l’incarico, io preferirei non accettarla, preferendo invece attendere 
il concorso. 
 Se dunque il Ferrari non ha nulla in contrario, potrebbe ripetere al Ministero le stesse proposte fatte da 
Savasta, e se per la prima di esse, cioè la nomina senza concorso, Savasta ebbe allora, come Le ho detto, a 
trovare delle difficoltà, ho buone ragioni di ritenere che probabilmente tali difficoltà non vi saranno se 
Ferrari Trecate prende a cuore la cosa. E se anch’egli, come Savasta non dovesse riuscirvi, resterebbe sempre 
la soluzione di un mio trasferimento d’ufficio a Parma, in attesa di concorso e col mio attuale grado, che in 
tal caso io sarei ben disposto ad accettare, perché a ciò mi spingerebbero quelle ragioni di famiglia che, 
mentre non mi fanno molto desiderare la residenza palermitana, mi rendono per contro molto conveniente 
quella parmigiana. 
 Ha modo Lei di far presente tutto ciò al Ferrari Trecate? E nel caso indurlo a fare le relative proposte al 
Ministero? 
 Le sarò grato di un suo preciso cenno in merito. 
 Seppi dal pianista Vitale di Napoli, che mi portò anche i Suoi saluti, dell’improvviso ritiro di Casella 
dalla Commissione, e me ne dispiacque, tanto più che fra i Commissari era il Silvestri, di cui sono buon 
amico, e che avrei potuto perciò interessare in favore della sua raccomandata, se avessi saputo la cosa per 
tempo. Mi auguro tuttavia che la signorina Sogni sia andata bene lo stesso e che Ella a Genova abbia avuto 
modo di interessarsene. 
 Qui a Napoli c’è infatti un certo movimento… tellurico, cosa del resto di tutti i giorni in questa “terra 
ballerina” non solo geologicamente parlando… L’avvenimento più eclatante del giorno è l’assunzione al 
“Mattino” come critico musicale del chiaro prof. Guido Pannain, mentre Tony Procida, abbandonando 
l’incarico di tale critica, rimane Cronista-capo. Le lascio immaginare la gioia di tutti i detrattori acerrimi dei 
Procida, fra i quali si distingue naturalmente la Sua ineffabile amica nonché Ninfa Egeria della “Scarlatti”,2 
la quale, insieme col marito, offre secondo me il più nauseabondo spettacolo della tipica e volgare ipocrisia 
napoletana: pensi che ho visto quella coppia a pranzo in Casa Procida uno stesso giorno in cui ne avevo 
sentito da loro “plagas”…. E tuttora il ruolo principale, fra gli esecutori locali, è tenuto alla “Scarlatti” dal 
Quartetto napoletano… 
 Per mio conto, mi limito a guardare dalla finestra, senza scaldarmi né nell’uno né nell’altro senso, avendo 
ormai capito che i miei concittadini sono in fondo tutti della stessa pasta, quindi inutile fare distinzioni fra 
loro. E non sentendomi più a lungo di sopportare la parte dell’intruso in questo ambiente, ecco perché, oltre 
le ragioni familiari che mi ci spingono, non desidero che di poter rifare ancora i miei bagagli. Peccato, perché 



qui si potrebbe star bene in tutti i sensi: né, a dire la verità, mi sorride molto l’odore del formaggio 
parmigiano dopo essermi abituato alle aure vomeresi… Ma non c’è che fare. 
 A proposito, a quando dunque la Sua venuta, naturalmente con stanza a Luigia Sanfelice? Non ho bisogno 
di dirLe con quanto piacere io L’attenda. Le auguro intanto buon proseguimento e fine del Quintetto, che 
spero conoscere presto. 
 Dai miei mille cose affettuose. Mi scriva appena può e gradisca un abbraccio dall’aff.mo 

Mario Pilati 
 
1. Lettera dattiloscritta con firma autografa, facc, 1 e 19 righe, formato A4. 
2. Si tratta di Emilia Gubitosi. 
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Napoli, 6 dicembre 19321 

Via Luigia Sanfelice, 13 
(Vomero) 

Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 la Sua notizia circa il m° Jachino giunge a chiarire l’inspiegabile ritardo della sua venuta qui, pur essendo 
pronta già la sua classe di composizione (nella quale è stato compreso anche il Cocchia). Staremo a vedere 
come si metteranno le cose. Ella intanto ha fatto bene a non scrivere al Ferrari Trecate. Non ne avrebbe 
ricevuta, del resto, nessuna esauriente risposta, dato il… clima diplomatico cui Ella allude (molto 
giustamente). 
 Che cosa Le devo dire circa le Sue impressioni sull’attuale momento artistico? Non altro che Ella ha 
ragione, ragione, ragione! 
 Gli ideali artistici? Roba da appendere all’attaccapanni, come Lei dice, e peggio ancora! Se è doveroso 
riconoscere che in Italia, – per opera più che del Fascismo, di un uomo solo che dà a tutti l’esempio di un 
lavoro instancabile, disinteressato e sorretto da una profonda fede, – la coscienza nazionale si è svegliata dal 
torpore e dall’obbrobrio in cui l’avevano per lunghi anni gettata massoneria, camarille politiche e la schiavitù 
morale degli stranieri, quella artistica, ahimè, ha camminato tutta all’inverso, e bisogna proprio dire (e lo 
dico proprio io che son giovane) che quasi si stava meglio quando si stava peggio. Ella ha avuto il coraggio, 
trent’anni fa, di affrontare le persecuzioni di Parma perché animato da un ideale, dalla luce di una meta da 
raggiungere. Oggi episodi simili sono resi impossibili, perché dinanzi al miraggio del successo, della 
ricchezza, degli onori e della pancia piena, gli ideali diventano roba da ingenui e da rompiscatole. 
 D’altra parte Le devo dire che con l’età comincio a sentire il benefico effetto di una certa qual saggezza 
interiore che, lungi dal rendermi scettico o ribelle dinanzi a certi spettacoli, mi dà al contrario molta fiducia 
nell’avvenire, molta calma e, nonché conservare intatta, mi aumenta vieppiù la voglia di lavorare. Per chi, 
per che cosa? Non m’importa di saperlo. Nella peggiore delle ipotesi, per me stesso. Ma alla fine, penso, se 
qualcosa di buono ci sarà in quello che avrò fatto, verrà fuori. Inutile perciò scalmanarsi. Meglio lavorare, 
ripeto, ed attendere. 
 Quanto alle faccende napoletane, esse oramai non mi riguardano quasi più, perché godo di un perfetto 
isolamento che non apre le sue porte che a ben poche persone più o meno fidate. Dico più o meno perché 
purtroppo anche fra gli amici che mi erano rimasti ho dovuto lamentare qualche disillusione. E l’ultima l’ho 
avuto [!] proprio dal Parodi, a causa di un suo atteggiamento non molto chiaro, non molto da vero amico 
(come mi faceva sperare il suo comportamento esteriore con me) in qualcuna delle ultime vicende. Nulla di 
grave, in verità, è accaduto fra noi, ma quel poco è stato sufficiente ad avvertirmi che nemmeno su di lui 
potevo fare un sincero assegnamento. Ella anzi, La prego, non ne accenni minimamente con lui, perché 
sarebbe darvi un soverchio peso. A voce poi Le spiegherò. 
 Ho letto sul “Radiocorriere” della rielaborazione… cattozziana dell’“Anima e Corpo” e naturalmente ho 
pensato subito a Lei. Come ho pensato a Lei leggendo sul “Corriere” l’articolo sui vecchi allievi del 
Conservatorio di Milano. Come Ella ben immagina, non mi è riuscito difficile capire il significato della 
premeditata omissione del Suo nome in quell’articolo che, per essere anonimo, non foss’altro che per quella 
ragione, era ai miei occhi ben chiaramente firmato! Piccole miserie che non tolgono nulla ai meriti del 
preteso danneggiato, mentre gettano il ridicolo su chi pretende di fare il danno. 
 Non si lasci prendere dall’esitazione degli altri anni circa la Sua venuta a Napoli. Io sono sempre in Sua 
attesa, e la mia casa, o meglio il mio piccolo sotterraneo, non chiede di meglio che le Sue tanto care e gradite 



soste quotidiane: e via Luisa Sanfelice d’esser misurata le mille volte dai nostri passi! Di tutto ciò che può 
succedere qui in città non se ne preoccupi. Dal Vomero c’è ben altra vista, e tutto il brutto rimane nascosto 
dallo sfolgorìo di un panorama che, per quanto facciano i napoletani per tentar di guastare anche lui, è 
sempre il più bello del mondo! 
 Grazie da mia moglie e tutti i miei dei saluti, che ricambiamo cordialmente. Mi ricordi alla Signorina, che 
mi auguro ormai ristabilita, e si abbia un abbraccio dal Suo 

Mario Pilati 
 
Il giorno 16 suonerò agli “Illusi” col violoncellista Caminiti di Palermo la mia “Sonata”. Vedremo cosa 
scriverà Pannain! Come vede ho anch’io a Napoli, ormai, lo stesso “Caso Cesari”2 che Ella ha a Milano3. 
 
1. Lettera autografa, facc. 2, formato A4. 
2. Gaetano Cesari (Cremona, 1870 – Sale Marasino, Brescia, 1934), musicologo. Compì gli studi musicali a Milano e in Germania, 
poi fu attivo nel capoluogo lombardo come critico musicale de «Il Secolo» (dopo il licenziamento di Pizzetti) e del «Corriere della 
Sera». Insegnò all’Università Cattolica. Fondò l’importante collezione “Istituzioni e monumenti dell’arte musicale italiana”; pubblicò 
l’epistolario verdiano (in collaborazione con A. Luzio) e studi sulla musica a Milano e in Lombardia. 
3. Frasi scritte in piccoli caratteri sul bordo laterale sinistro del foglio. 
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Napoli, 24 dicembre 19321 

Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 la venuta di Caminiti, la preparazione del concerto, e altre cose ancora mi hanno distolto dallo scriverLe. 
Lo faccio ora, anche per augurare a Lei e famiglia tutte le migliori feste natalizie e di Capodanno, 
ricambiando affettuosamente gli auguri Suoi graditissimi. 
 Il concerto, con la prima esecuzione a Napoli della mia Sonata per violoncello e pianoforte (la stessa 
ascoltata insieme alla radio di Palermo) è andato benissimo, ed io mi sono coperto di …. allori anche come 
pianista oltre che come autore. Molto bene il Caminiti. La critica del “Mattino” è uscita appena ier l’altro, a 
cinque giorni di distanza dal concerto, che ho trascorsi con la viva curiosità di vedere come si sarebbe 
regolato il Pannain. Dico curiosità, anzi viva curiosità, ma non altro, ché ormai ho imparato a valutare per 
quelle che sono le idee dei critici: una merce come un’altra, salve sempre le solite mosche bianche. Ad 
alimentare tale curiosità mi era giunto come un vago sentore che il Pannain, ottenuto ormai il suo scopo di 
togliere a Tony Procida la critica del “Mattino”, è rientrato con questi (risus teneatis!) in sviscerati rapporti di 
colleganza, tanto che ai concerti si vedono sempre insieme, avrebbe anche nei miei riguardi cominciato a 
tendere di nuovo i ponti. Ciò che è avvenuto nel numero di martedì, in cui, senza peraltro sbilanciarsi troppo, 
ha riconosciuto al mio lavoro nobiltà di aspirazioni, ecc. ecc. Dal mio canto non ho esitato a esprimergli con 
un biglietto la mia soddisfazione per le sue parole, non senza fargli notare che la serenità ormai raggiunta da 
lui nei miei riguardi era stata da me sempre conservata nei suoi anche quando egli l’aveva perduta. E mi sono 
dichiarato ben disposto a stringergli la mano alla prima occasione. Questa non è ancora giunta, ma credo non 
tarderà. 
 Sinceramente parlando, pur avendo persa ormai ogni illusione sulla buona fede del Pannain critico, io non 
ho mai dubitato in fondo della sua buona fede personale, e alle sue ripetute stroncature fattemi su giornali e 
riviste, non ho attribuito altra causa che quella di un grosso abbaglio da lui preso sul mio conto. In definitiva, 
egli è stato, o ha fatto, il nemico, ma in modo chiaro e dichiarato, distinguendosi da parecchi altri suoi 
colleghi la cui perfidia a mio riguardo ho potuto scoprire solo perché circostanze da essi non bene prevedute 
me ne avevano offerta l’occasione, mentre all’apparenza essi continuavano a dimostrarmi quella finta 
cordialità e affettuosità che è peggio di qualunque inimicizia aperta. E mentre con questi signori, a meno che 
non mi ci obbligassero a forza, sarà ben difficile che io possa averci ancora a che fare, col Pannain una 
ripresa di rapporti mi fa senz’altro piacere, perché l’uno con l’altro avremo agio di chiarire tante cose che 
hanno operato al di fuori di noi per guastare, o almeno interrompere la nostra vecchia amicizia. Queste sono 
le mie intenzioni: vedremo se esse saranno apprezzate. In caso contrario, pazienza. 
 Del Jachino ancora non si sa nulla di certo, ma pare venga dopo le feste. Prima di muovermi, quindi, sarà 
bene aspettare, dopo di che cercherò tutto il possibile onde affrettare il concorso. Ma se la venuta di Jachino 
è decisa, credo che il concorso debba già figurare fra quelli ultimamente annunziati dal Governo, e di cui si 
attende la pubblicazione sulla Gazzetta Ufficiale. 



 Ella mi parla di Alessandria. Colgo l’occasione per dirLe che a quel concorso ho partecipato anch’io per 
ragioni che poi Le dirò. Ma l’esito che Ella mi annunzia mi sorprende non poco. Io ho concorso per avere il 
titolo e non, naturalmente, per prendere il posto. Mi meraviglia, però, se è vero quanto Le è riuscito di 
sapere, che ai miei titoli si sia soprasseduto tanto facilmente. Intanto, ho chiesto al Segretario Comunale 
notizie, ma senza alcuna risposta. Sa Lei da chi era formata la Commissione? 
 La lettera dei dieci musicisti è stata universalmente deplorata, non per quello che essa dice, trattandosi di 
cose di cui siamo ormai convinti tutti, sia pure ciascuno a suo modo, come dice Pirandello, e come è poco 
probabile sia avvenuto diversamente, in tutti i tempi. Ciò che ha colpito sfavorevolmente, a parte anche il 
carattere di palinodia nei riguardi di alcuno dei firmatari, è stato il tono sermoneggiante e il fatto che il 
sermone sia firmato da dieci persone che, implicitamente, hanno l’aria di escludersi da coloro cui il sermone 
potrebbe far bene, riconoscendosi d’altra parte una molto discutibile autorità di sermoneggiare. Ma pare che 
tutto si debba ad uno dei soliti accessi di romagnolismo di Alceo Toni,2 che si dice sia il redattore del 
manifesto. Molto probabilmente, i più rappresentativi dei firmatari, devono aver dato il loro nome senza dar 
soverchio peso alla cosa, mentre Alfano, più accorto, dopo aver dato in un primo momento la sua adesione, 
in un secondo la ritirò telegraficamente. Quello che non capisco è che cosa vi rappresentino quel Gennaro 
Napoli e quel Zuffellato che come musicisti nessuno conosce. 
 Insomma, è il caso di consolarsi come Ferravilla3. 
 Credo che il Quintetto Napoletano possa senz’altro studiare il Suo nuovo lavoro, appena pronto. Circa 
l’esecuzione la cosa è da studiarsi bene, secondo me, perché quest’anno il Quintetto lavorerà pochissimo, 
almeno agli “Illusi”. Forse alla “Scarlatti” la cosa potrà essere senz’altro fattibile, ed Ella stessa potrà 
interessarsene appena a Napoli. A che punto ne è? Lo porterà finito a Napoli? Non mi ha ancora detto nulla 
circa la data precisa della Sua venuta. Ai miei allievi ne ho già parlato, e sono in attesa. Non mancherà la 
loro buona volontà, ne sia certo: quest’anno comincio finalmente ad avere una classe mia davvero, e 
comincio perciò ad essere più contento. Il problema è piuttosto negli orari, ché con i nuovi programmi, le 
materie complementari, specie letterarie, dimostrano un’invadenza che comincia a diventare davvero 
preoccupante per noi delle classi principali, tanto più che il profitto non è affatto maggiore di quello di 
prima. Ma perché non elevare il grado di studi fatti obbligatori per essere ammessi nei Conservatori e scuole 
artistiche in genere, eliminando negli allievi, una volta entrati, dispersioni dannose proprio quando 
dovrebbero interamente concentrarsi nello studio artistico? 
 Sarà per quando diventerò Ministro dell’E.[ducazione] N.[azionale] (ex P.[ubblica] I.[struzione]) !!! 
 Sto attualmente lavorando come … copista, conseguenza della crisi editoriale per cui ormai gli stessi 
musicisti debbono fornire partiture e materiali d’orchestra agli editori, se non hanno, come il sottoscritto non 
ha, i danari per contribuire alle spese di stampa, che si mantengono altissime. Ho sospeso quindi per un po’ il 
Concerto di cui Ella conosce il primo tempo, e di cui ho scritto interamente il secondo (che a Pizzetti è 
piaciuto moltissimo) e l’inizio del terzo. Appena finito il lavoro di copiatura e quello del Concerto, spero 
potermi mettere decisamente alla composizione dell’opera, per la quale ho la collaborazione librettistica di 
Libero Bovio4. Alla Sua venuta Gliene dirò qualcosa, spero. 
 Per oggi, faccio punto, avendo esaurite le due pagine ormai regolamentari nella nostra corrispondenza a 
lungo metraggio….. Ma mi è sempre carissimo intrattenermi con Lei, caro Maestro, perché con Lei mi sento 
come in un porto al sicuro da ogni vento cattivo, dove posso senza timori aprire interamente il mio animo. 
 Mi dica dunque quando verrà, e se vuole che mi interessi per il Suo alloggio presso la signora Buffa (!). 
 Ancora tantissimi fervidi auguri insieme con tutti di famiglia, da tutti; ed a Lei un abbraccio dall’aff. mo 

Mario Pilati 
 
1. Lettera dattiloscritta con firma autografa, facc. 2, formato A4. 
2. Alceo Toni (Lugo di Romagna, 1884 – Milano, 1969), critico musicale e compositore. Allievo di L. Torchi e M. E. Bossi, fu il 
critico de «Il Popolo d’Italia» dal 1922 al ‘43. Fu tra i firmatari del manifesto del 1932 contro Malipiero e Casella. In seguito fu il 
critico de «La Notte». 
3. Edoardo Ferravilla (Milano, 1846 – ivi, 1916), pseudonimo di Edoardo Villani, fu un grande comico del Teatro Milanese. Diede 
vita a “macchiette”, divenute famose per opera sua, che mettevano in luce vizi e difetti del mondo popolare e aristocratico milanese. 
Le sue esibizioni erano apprezzate da Giuseppe Verdi. 
4. Libero Bovio (Napoli, 9 giugno 1883 – ivi, 26 magio 1942), poeta, scrittore, drammaturgo e giornalista. Autore di testi di molte 
celebri canzoni il lingua napoletana. 
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Napoli, 1° febbr. 19331 



 Carissimo Maestro [Tebaldini], il mio silenzio è stato cagionato dalla necessità di occuparmi 
completamente, in questi giorni, della preparazione dei documenti e titoli che ho finalmente mandati al 
concorso per direttore a Bari, partecipazione da me decisa a pochi giorni dalla chiusura del concorso, 
avvenuta ieri. Ciò ho fatto per le stesse ragioni che mi consigliarono di concorrere ad Alessandria, di cui però 
non ho ancora ricevuta alcuna notizia, dopo una lettera del Podestà che mi invitava a mandare un saggio 
delle mie composizioni, da me semplicemente dichiarate in un elenco. Lei ne sa nulla? 
 Perdoni se non Le scrivo a lungo nemmeno quest’oggi: liberatomi dal concorso di Bari, ora vado 
intensamente lavorando per la strumentazione e copiatura delle parti delle “Bagatelle” (che Ella forse 
conosce per pianoforte) che vorrebbero fare alla Mostra Nazionale per piccola orchestra. 
 Lessi i temi del “Quintetto”, bellissimi. Sempre ho viva curiosità di conoscere il lavoro che, come 
documento di quello che può suscitare il gregoriano in un musicista che sia intimamente nutrito, sarà 
certamente interessantissimo, come già la “Santa Cecilia”. Si sbrighi presto di Roma e venga a Napoli, dove 
L’attendiamo vivamente. Parodi è a Napoli, lo vedrò oggi perché a letto con un po’ d’influenza. 
 Gradisca un abbraccio e a presto una lettera dall’aff. 

Mario Pilati 
 
1. Cartolina postale autografa, facc. 1, indirizzata: “Illustre Maestro | comm. Giovanni Tebaldini | Loreto | (Ancona)”. Sulla metà del 
verso immagine di “Opere del Regime - Roma | Sala Minerva”. 
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[Pilati a Tebaldini] 
 

22-II-19331 

 
Fra i pini della Floridiana. L’attenderò per inaugurare la Primavera (come diceva Govoni)2. Ma 
fortunatamente Ella verrà un po’ prima, e non chiedo di meglio che un po’ di Sua compagnia al più presto. 
Grazie per Lauretta, per Alessandria, per tutto! Parleremo ormai a voce di ogni cosa. Qui tutto bene. Ossequi 
alla Signorina, cose affettuose da mia moglie e tutti i miei. 
 Gradisca un abbraccio e a presto una lettera dall’aff. 

Mario P. 
21 febbr.1933 
 
1. Cartolina illustrata autografa, facc. 1, indirizzata: “Illustre Maestro | Comm. Giovanni Tebaldini | Loreto”. Data del timbro postale. 
Sul verso l’immagine di “NAPOLI - Floridiana - Nel Parco”. 
2. L’inaugurazione della Primavera, raccolta di poesie di Corrado Govoni, futurista. 
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Napoli, 26 maggio 19331 

 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 trovo a casa, di ritorno da scuola, la Sua cartolina, di cui ero in attesa, e sono lieto che Ella abbia fatto 
buon viaggio e che dal rifugio lauretano si appresti a nuovi “itinerari” della sua infaticabile attività. 
 Credo che Le avrei scritto oggi, anche se non avessi ancora ricevute Sue nuove, perché mi premeva farLe 
sapere che con ogni probabilità sarà proprio Frazzi il commissario della mia conferma, che avrà luogo 
mercoledì prossimo, 31 corr. 
 Farà Ella in tempo a trovarsi a Firenze prima che Frazzi prenda il treno per Napoli? Se ciò potesse 
avvenire, mi piacerebbe che il Frazzi potesse sapere, per il Suo tramite disinteressato e leale, almeno questo: 
che la sua missione a Napoli costituirebbe per me l’unica risposta possibile a tutti coloro che in tre anni di 
mia permanenza qui hanno gareggiato nell’adoperare contro di me, la mia dignità artistica e la mia 
tranquillità familiare di buono e onesto lavoratore, tutte le armi più vili ed ignobili, approfittando della mia 
età giovanile e della pazienza che, per non compromettere la stessa esistenza della mia famiglia, ho dovuto 
prodigare oltre i limiti dell’umano. Tale risposta non può essere data che da persona in buona fede, onesta e 
giusta come ritengo appunto il Frazzi, di cui Ella mi ha tante volte parlato e di cui ho già moltissima stima 



quale artista. Trattandosi di lui, anzi, non dovrebbe esser necessario alcun discorso preliminare, ma siccome 
penso che anch’egli, nella sua carriera artistica, avrà avuto come tutti la sua parte di amarezze, credo che a 
lui stesso non dispiacerà poter sapere in precedenza quale speciale valore morale e di giustizia assume la Sua 
missione, oltre quello puramente burocratico. 
 Con piacere voglio ripeterLe qui le mie personali impressioni sul I tempo del Suo “Quintetto”, 
impressioni che non vogliono, beninteso, pretendere di dir nulla di nuovo a Lei che non sia da Lei stessa, 
nella Sua coscienza artistica, già risaputo. 
 Come2 fino già Le dissi a voce, mi sembra che il Suo lavoro, sotto il punto di vista dell’“interesse”, 
presenti innanzi tutto il pregio di essere il primo saggio ch’io conosca, e forse l’unico fino ad oggi tentato da 
musicisti italiani, di una elaborazione non fredda e meccanica, o almeno di quel calore artificiale che può 
essere dato dalla perfetta conoscenza del mestiere (come è avvenuto in qualche caso di comune esperienza), 
delle melodie gregoriane, che al contrario trovano in Lei il musicista in grado di immedesimarsene e renderle 
sue come a nessun altro può esser dato. (E di ciò è prova il fatto che ben spesso vengono presi per gregoriani 
dei temi, incisi, etc. che invece sono di Sua invenzione, e viceversa). Questo sarebbe, come ho detto, il primo 
pregio, riserbato, in ispecial modo agli analisti della critica-estetica e simili belle cose! Ma per mio conto il 
pregio maggiore è il secondo: e cioè che Ella abbia scritto, con o senza temi gregoriani, della bella musica, e 
basta! 
 Il fervore che anima tutto il lavoro da cima a fondo, la chiarezza del discorso, la sua melodiosità, pur 
sempre sostenuta, l’armonia efficace quanto elegante (talvolta preziosa, ma di una preziosità mai fine a se 
stessa) sono tutti elementi che concorrono a lasciare nell’ascoltatore la più simpatica impressione fin dalla 
prima volta. E non soltanto nell’ascoltatore. Ricorda con quanto entusiasmo (davvero insolito, o  almeno non 
molto frequente!) gli amici del “Quartetto napoletano”, ormai anche loro assuefatti e resi indifferenti da 
troppe “nuove musiche”, tutte più o meno della stessa tinta, vollero provare e riprovare con Lei il 
“Quintetto”? 
 Giacché ci sono ripeto anche qui la mia brava piccola “riserva” (alla G.C.!)3 che Le feci una delle scorse 
sere, provocata da un Suo leggero dubbio che la Sua musica, come “linguaggio”, possa mostrare con troppa 
evidenza di appartenere ad un periodo che oggi appare anche più lontano di quanto non sia in effetti. Le dissi 
che, anche se ciò fosse, non avrebbe contato nulla, perché, se pure ha importanza il “come” si dice una cosa, 
quello che importa di più è “quello” che si dice. E aggiunsi che , se mai, era da evitarsi, sempre che possibile, 
che il tono del discorso tendesse verso l’accademico, in quelle parti di sviluppo che presentano sempre, per 
tutti, di siffatte “zone” un po’ pericolose…. Osservazione questa che però, ripeto, fu Ella stessa a provocare, 
ché in quanto a me, se pure ho avuta vagamente l’idea del pericolo di cui sopra, l’ho avuta in quanto mi è 
parso pericolo molto sagacemente evitato. Forse Le può esser utile tenerne conto, in linea generale, per la 
composizione degli altri tempi, i quali, però, se pure presenteranno altre loro particolari difficoltà, non 
presentano più ormai quelle, già brillantemente superate, del primo, dove occorreva vincere la più grave: 
comporre un “primo tempo”, di quintetto per giunta, senza venir meno da una parte alle imprescindibili 
esigenze dialettiche della forma e dall’altra allo spirito, alla speciale musicalità del materiale tematico (o 
meglio melodico) adoperato, ossia, in una parola, “impostare” nel primo tempo il lavoro nel suo insieme e 
nella sua speciale, originale caratteristica. 
 Mi auguro di poterLa sapere presto di nuovo impegnata nella composizione e in tutti i casi, senza 
dimenticare la promessa di passar qui fra noi una parte dell’estate, di rivederLa presto qui, a qualunque punto 
sia arrivata! Il resto, e magari la fine del “Quintetto”, potrà farlo a Napoli,  senza seccature di scuola o altro. 
Anch’io sarò più libero e Le potrò tenere anche meglio compagnia. 
 Dirò a Parodi appena lo vedrò, ma ho preferito scriver subito per poterLe mandare la presente per 
espresso (tenendo presente la venuta di Frazzi). 
 Mi scriva presto, e Si abbia intanto con la Signorina, da parte di noi tutti, mille cose affettuose dal Suo 

Mario Pilati  
 
1. Lettera autografa, facc. 3 e 4 righe, formato A4. 
2. All’inizio di questo capoverso Tebaldini ha aggiunto un segno in lapis rosso blu che si chiude, in lapis rosso, a “caratteristica”. 
3. Pilati allude a Gaetano Cesari, alcune volte critico nei confronti del lavoro di Tebaldini. 
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Napoli, 7 giugno19331 

Carissimo Maestro [Tebaldini], 



 grazie della Sua lettera e di quanto ha fatto! 
Vidi l’altro giorno, fra alcune carte che Frazzi aveva in mano, passare di sfuggita il Suo espresso, e d’altra 
parte Frazzi stesso ebbe a farmi il Suo nome in qualche nostro colloquio. 
 Tutto è andato naturalmente benissimo, ma le cose si presentavano, come sa, talmente imbrogliate che la 
venuta di Frazzi è stata una vera Provvidenza. Chissà che cosa ne sarebbe venuta fuori se malauguratamente 
l’incarico fosse toccato ad altra persona, seppure onestissima e coscienziosa, mancante del coraggio della 
propria onestà e coscienza, quale invece ha abbondantemente dimostrato il Frazzi.  
 L’ispezione si è svolta con una specie di esame scritto a cui gli allievi sono stati sottoposti, e con la 
correzione dei compiti da parte mia il giorno successivo. Ho dovuto correggere tre bassi di contrappunto, tre 
di armonia e due fughe a tre voci, ciò che ho fatto alquanto brillantemente, confermando nel Frazzi la sua 
fiducia nella mia capacità d’insegnante (per cui egli proporrà senz’altro la conferma incondizionata) nonché 
facendo cadere completamente ogni attendibilità sui famosi “documenti” presentati al Ministro. Frazzi ha 
anzi approfondito la cosa, informandosi sui precedenti dell’allieva prestatasi alla manovra, e ben deciso a 
prospettare ai superiori la necessità di un provvedimento che serva nell’avvenire a salvaguardarmi le spalle 
da simili tiri mancini. 
 Insomma, una disfatta completa, clamorosa per tutti i componenti della “Santa Alleanza”, quale io stesso 
non avrei mai aspettata. 
 A onor del vero, il Direttore ha mantenuto tutto quanto aveva a Lei garantito, aiutando e sostenendo 
Frazzi nel disbrigo del suo ufficio. Il quale non è finito con l’ispezione, ma è proseguito altrettanto 
felicemente fino al suo ultimo e non meno importante scopo: quello della pacificazione degli animi. Si è 
voluto così il riavvicinamento fra me e Gennaro Napoli, al fine di assicurare fra i titolari di composizione la 
collaborazione necessaria nell’interesse del servizio, e ciò è non solo avvenuto, ma è stato suggellato con una 
simpatica gita a Capri, invitati da Napoli, a cui abbiamo preso parte con Napoli stesso, Frazzi, Jachino ed io 
(all’ultimo momento si è aggiunto anche F.[ranco] M.[ichele] Napolitano, col quale ci scambiamo per ora il 
solo saluto….). Ci siamo fermati a Capri la notte, divertendoci moltissimo, anche per il buon umore che 
hanno saputo alimentare continuamente Jachino e Frazzi, entrambi di simpaticissima compagnia. 
 Anche questo avvenimento ha gettato nello scompiglio il “campo avverso”, il quale sembra non disposto 
a ceder le armi, a quanto Frazzi mi confidava iersera, anzi pare si sia sfogato contro Napoli per aver aderito 
(e incoraggiato oltre i… limiti tollerabili) alla nostra riconciliazione. 
 Frazzi mi ha dato al proposito molti ottimi consigli, avendo avuto agio di avvicinare un po’ tutti e di 
essersi reso un conto esatto della situazione. Non più tardi di iersera un ultimo colloquio gli era stato chiesto 
dal vecchio L., al quale però si è recato, per così dire, armato di tutto punto. 
 E così, “tutto per bene”, grazie al carissimo ed ottimo Frazzi, ripartito stamattina di buon’ora, lasciando 
nel mio animo un senso di commossa e profonda gratitudine. E ancora, grazie a Lei, per la parte importante 
che ha saputo affettuosamente prestare in questa circostanza. 
 Ci sarebbe ora il concorso di Palermo, del quale sono in viva attesa più che mai non foss’altro che per una 
ragione: perché desidero al più presto lasciar Napoli nelle attuali condizioni di riconquistata serenità, almeno 
parziale, prima che l’opera degli avversari sconfitti tenti un’altra volta di aver ragione. Tre anni di lotte, di 
inquietudini ed amarezze mi hanno, se pur non sembri, abbastanza logorato per non farmi desiderare di 
allontanarmi da questa città in modo definitivo, dato il “clima” sempre variabile che qui vi regna, e che a 
lungo andare rovina ogni energia e idealità. 
 Ed ieri appunto per fortunata combinazione è passato di qui Savasta, felicissimo nell’apprendere le ultime 
novità, chiamato a Roma per l’espletamento del concorso di violino a Palermo. Circa quello di composizione 
non ha voluto dirmi nulla di preciso, anzi ha espresso il dubbio che per ora le cose saranno lasciate dormire, 
ma io credo che egli vorrà fare di tutto per sbrigare tutti e due i concorsi nello stesso tempo. 
 A proposito di Roma, accetto senz’altro i Suoi consigli circa la famosa “carta” giuocata male. Desidero 
però che Ella si convinca della impossibilità di giuocar mai bene le proprie carte quando fra i giuocatori  
s’insinua qualche malintenzionato. Le mie “Bagatelle” furono volute, superando le mie reticenze, in luogo di 
altri lavori importanti che io avevo proposti, e non fu ammesso il mio ritiro dalla Mostra sia perché mi si 
obbiettarono ragioni di disciplina sindacale, sia perché quel lavoretto, passato attraverso il giudizio del Mulè 
e del direttore Rossi, fu trovato perfettamente degno di essere presentato, tant’è vero che fu poi scelto di 
propria iniziativa dallo stesso Molinari per essere portato all’Augusteo, provato, e messo in programma, già 
affisso su tutte le cantonate. 
Fu solo all’ultimo momento che qualcuno, ansioso di “schiacciare” col suo elefantiaco peso il previsto 
trionfo, poi ottenuto da Pizzetti, trovò che quelle mie coserelle non potevano aspirare all’onore di precedere 
in programma il suo capolavoro, ma che tutt’al più erano da confinare nel repertorio da “caffè” ed ebbe 



l’abilità (per vendicarsi puerilmente di qualche mio antico preteso delitto di “lesa maestà”) di suggestionare a 
mio sfavore tutto l’ambiente, cosa del resto facilissima per un tipo come lui, per di più validamente aiutato 
da altri… volenterosi, e dato lo speciale tipo di pubblico che (non) affolla quelle speciali manifestazioni 
musicali. E poiché l’aria era già satura di tale prevenzione, l’ottimo Rossi, che pur aveva preso a cuore le 
“Bagatelle” che gli piacevano molto e che ha diretto benissimo, ebbe a consigliarmi di ritirarle prima 
dell’esecuzione, cosa che non volli fare perché capii di far peggio. Almeno, eseguendole, avrei avuto la 
testimonianza di una, due, dieci persone (ma furono molte di più) che avrebbero sentito il lavoro e lo 
avrebbero giudicato serenamente per quello che voleva essere , e ciò è infatti avvenuto con mia piena 
soddisfazione; mentre, ritirandomi, gli avversari avrebbero anche meglio speculato ai loro fini e forse oggi 
andrebbero dicendo cose anche peggiori e più infamanti di quelle che avrà potuto sentir Lei.  
 Del resto, qualunque cosa dicano, non m’importa menomamente, e con tutta coscienza rispondo 
augurando a tutti quei detrattori che un giorno o l’altro, come avvenne a me, fossero presi dalla voglia di 
scriver quattro pezzettini facili, piacevoli, riposanti, senz’altra pretesa, di metterci dentro altrettanta 
musicalità, altrettanto decoro di forma e di scrittura quanto ve n’è nelle mie “Bagatelle”! E non ho bisogno di 
dir altro, che, in quanto a musica, qualcosa mi pare di poterne capire anch’io. 
 Da questo tavolo dal quale Le scrivo, caro Maestro, e soltanto da qui, mi riesce di poter vedere il mondo 
quale esso è, e i doveri e i diritti veri che ne vengono dalla propria missione, per modesta che sia. Ad essi mi 
tengo, e di tutto il resto faccio spallucce. 
 E Lei a che punto sarà del “Quintetto”? Credo a quest’ora si sia rimessa al lavoro, certamente per nulla 
influenzato dagli atteggiamenti di sufficienza e protezione del lettore della mia lettera! 
 Ho visto ieri Parodi, sollecitandolo a scriverLe. Ieri è stato qui il prof. G.[aetano] C.[esari] per la sua 
conferenza. Come per l’altro conferenziere precedente, sopore papaverico su tutta la linea. Ma le musiche, 
che però avrebbero guadagnato molto da un maggior rilievo di esecuzione, erano molto interessanti. 
 Rileggendo la Sua lettera, ritrovo l’annunzio di un “antefatto” che Ella avrebbe da raccontarmi: soddisfi 
presto la mia curiosità! 
 Non ho altro da dirLe per oggi. Chiudo nuovamente esprimendoLe la mia gratitudine, col desiderio di 
rivederLa fra non molto, secondo la promessa. Ossequi alla Signorina e tante cose affettuose da noi tutti, con 
un abbraccio dal Suo 

Mario Pilati 
 
1. Lettera autografa, facc. 4, formato A4. 
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Napoli, 16 giugno19331 

Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 quanto mi comunica circa l’“antefatto” coincide con qualche cosa di cui avevo avuto un certo indistinto 
sentore che, se Si ricorda, ebbi in qualche modo a comunicarLe gli ultimi giorni che Ella fu a Napoli. 
 Sarei stato lietissimo, come può immaginare, di aver Lei a mio….. supremo giudice, e non credo che 
tanto facilmente i miei avversari (come mi sembra strana questa parola!) avrebbero potuto infirmare il Suo 
operato: tanto l’ispezione vera e propria che l’altra faccenda hanno avuto il loro corso su documenti scritti 
che in qualsiasi caso possono essere riesaminati portando alle stesse conclusioni a cui è giunto il Frazzi. Ma 
in fondo, pesate bene le cose, Ella ha fatto benissimo a regolarSi come Si è regolata, e devo quindi 
ringraziarLa anche, e specialmente per questo. 
 Come è difficile vivere, caro Maestro! Lavorare è immensamente più facile, ed io credevo fino ad ora che 
vivere significasse lavorare soltanto. In verità, lo credo ancora adesso, tanto è vero che mio unico 
programma, dopo tutto quanto è accaduto, è ancora solo e unicamente lavoro. Ma è, sì, necessario ch’io sia 
più cauto, perché capisco che è proprio la mia operosità ciò che dà ai nervi agli altri. Occorre dunque che 
d’ora in poi essa si svolga per quanto possibile lontana dal contatto con i rivali e i concorrenti più o meno 
sleali (che pullulano da tutte le parti); e non solo la mia operosità, ma la mia vita stessa. Così farò, 
ammaestrato ormai dall’esperienza. Facendo diversamente, capisco che sarei sempre daccapo ché i 
malintenzionati e i facinorosi di professione sono sempre in agguato, in attesa di un gesto, di una parola, 
anche i più innocenti, per farne oggetto delle loro diaboliche manipolazioni. È vero che tutto quel che nasce 
bene finisce bene lo stesso, ma intanto, prima che ciò avvenga, i nervi si logorano, lo spirito si abbatte, e i 
malvagi raggiungono ugualmente, così, il loro scopo. 



 Rappresaglie da parte mia? Ma nessuna, caro Maestro! Non ho il cattivo gusto di volermi dipingere come 
un agnellino, ma le dichiaro con profonda sincerità che non sono buono a concepire il male nemmeno 
quando esso potrebbe essere giustificato, per così dire, da ragioni di legittima difesa. E credo di non errare 
quando attribuisco i miei infortuni appunto a tale mia incapacità, non solo a concepire ma anche a vedere il 
male nelle azioni degli altri. Io sono per natura di quelli che non vogliono perdere tempo a nessun costo, 
nell’ansia di perseguire uno scopo. E non c’è altro che il male che faccia perdere del tempo! È d’accordo su 
questo? 
 Forse un altro, nei miei panni, e non solo in quest’ultima (che però è stata la più grave) ma anche in altre 
contingenze occorsemi e ugualmente conclusesi in vittoria, avrebbe trovato il modo di arricchire di maggiori 
apparenze, se non anche di sostanza, la propria vittoria stessa, e avrebbe fatto benissimo. Sopra di me tutto 
ciò non ha alcun potere allettante, anzi giungo a dirLe che, in fondo, tutto quello che è avvenuto o che mi 
potesse avvenire ancora in seguito, non mi ha mai veramente interessato, né mi interesserebbe, se se ne toglie 
qualche preoccupazione di carattere materiale che però astrae da me personalmente per riguardare 
esclusivamente la mia famiglia. 
 Non credo che tale sentimento, diciamo pure di superiorità, possa chiamarsi superbia. Per me, non è altro, 
piuttosto, che quel senso di libertà e indipendenza interiore piena ed assoluta che costituisce l’unico e 
grandissimo premio per quegli uomini che sottostanno solo alla propria coscienza, con una disciplina 
rigorosa sì, ma le cui leggi non soffrono il controllo di chicchessìa, fuori che di Qualcosa che è al di fuori di 
tutti e di tutto, ed a cui si crede anche se non le si dà [!] dare un nome. 
 È d’accordo anche su questo? Non ne dubito, né mi pare possa essere diversamente, per quello che io 
conosco di Lei e del Suo carattere, che in ciò ammiro incondizionatamente. 
 Dunque, niente rappresaglie, come Le dicevo. Ma nemmeno eccessive cautele, voglio aggiungere, che 
possano finire col guastarmi il godimento di quella tal libertà che ho detto, ed a cui tengo moltissimo. Tanto 
per passare al pratico, per esempio, mi scusi, ma non ricorrerò affatto né a molti né pochi complimenti con 
coloro i quali, per trovare un pretesto che giustificasse la loro inimicizia (dovuta a ben altri reconditi e 
inconfessabili motivi) hanno addebitato a me la colpa di non averne fatto nessuno addirittura, dal momento 
del mio arrivo a Napoli. Né mi preoccupa molto l’atteggiamento da tenere nei riguardi delle camerate o altro 
perché, sempre per quel senso di indifferenza che ho intimamente conservato in tutto questo tempo (pur 
essendo a conoscenza giorno per giorno di quanto succedeva d’intorno, e ne son successe tante!), nulla per 
me è mutato da ieri a oggi nella sostanza delle cose ed è sempre con lo stesso binocolo ch’io guarderò i… 
firmatari del “patto a quattro” (si parva licet….) come il capo della novella… Camerata dei Bardi, come 
chiunque altro. “Tutto nel mondo è burla….[”], ed è tanto divertente godersi di lontano lo spettacolo! (Come 
vede mi ritorna la parola “lontano” nella penna! È lì la vera salvezza, e per parte mia non desidero meno la 
lontananza e la solitudine di Lei nel Suo rifugio di Loreto, di Pizzetti e fin del giovane Gavazzeni, che in 
ogni lettera sospira la sua campagna bergamasca !). 
 Intanto, lo stato di attesa in cui mi tiene l’esito del concorso di Palermo, non potendo ancora sapere se 
resterò o non a Napoli, mi tiene alquanto in sospeso circa l’attuazione di un “programma di azione” (ossia, 
come Le ho detto, di lavoro soprattutto, ma anche di messa in valore di tale lavoro) che bramerei invece 
poter iniziare subito, con la mente ormai scevra da altre meno degne preoccupazioni. Poiché è almeno certo 
che passerò qui tutta l’estate, vorrei potermi dedicare in questi mesi con più deciso ritmo alla composizione 
dell’opera, dalla quale sento che dipenderà un importante mio passo in avanti…. o indietro. La volontà, anzi 
la febbre non mi manca, ma manca purtroppo al mio collaboratore Libero Bovio! E dire che son venuto a 
Napoli, sicuro di potere qui finalmente risolvere con facilità il problema di un collaboratore napoletano, che 
a Milano si presentava insolvibile! 
 A proposito di Milano e del mio riavvicinamento all’Italia Settentrionale attraverso Parma, può ben 
credere quanto io desideri una simile eventualità, persuaso come sono che, finché rimarrò da queste parti che 
mi han visto nascere ma che decisamente non vogliono vedermi crescere (né mi faccio naturalmente illusioni 
su Palermo, dove troverei addirittura le mie colonne d’Ercole) non potrò che battere il passo. Mia moglie poi 
non osa nemmeno immaginarsi tanta felicità! Per ora attendiamo gli eventi, che mi paiono ancora molto.….. 
acerbi. (Tanto più che giorni fa, parlando con Jachino, questi non mi escludeva che, trovandosi male a Napoli 
o per il ripetersi di qualche avventura del genere toccato[!] a me, o per l’impossibilità di trovare lezioni 
private, cercherebbe di tornarsene a Parma. Ciò Le confido nella massima segretezza. In conseguenza, a me 
conviene per ora non fare troppa pubblicità sul mio desiderio di trasferirmi lassù. A Lei però raccomando 
sempre di tener presente al Ministero, sempre che Le capiti, quanto un mio trasferimento a Parma sia da me 
auspicato per effettive e serie ragioni di famiglia, oltre quelle artistiche, e credo che esse al momento 
opportuno debbano pure avere un peso maggiore2 di quelle di carattere…. epicureico accampate dall’altro. 



Termino non senza ripeterLe per l’ennesima volta che intendo rivederLa presto a Napoli, a finire il 
“Quintetto”! Quanto alla “facella” non dubiti. Ma venga ad aiutarmi. 
 Tantissime cose affettuose e ancora sempre grazie! Un abbraccio dal Suo 

Mario Pilati 
 
1. Lettera autografa, facc. 4, formato A4. 
2. Le due righe conclusive sono scritte sul bordo laterale sinistro del foglio. 
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Napoli, 22 luglio1933, XI1 

Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 attendo ormai da parecchio Sue nuove. Dopo la mia ultima lettera (che spero abbia ricevuta) non Le 
scrissi più perché pensavo fosse a Pesaro per gli esami. Credo ne sia tornato da parecchi giorni, a quest’ora: 
mi scriva dunque un rigo. 
 Mi auguro di sentirLa benissimo, e così la Signorina. 
 Noialtri non ci muoviamo di qui, quest’anno, e ne siamo soddisfattissimi perché il Vomero e il mare, fra i 
quali dividiamo la nostra giornata, rappresentano l’ideale delle villeggiature… a domicilio 
 Io poi sono particolarmente contento di non muovermi (pur avendo molta nostalgia della campagna 
lombarda) perché sono ormai decisamente imbarcato per il mio lavoro operistico. 
 Anche Lei sarà certamente al lavoro: e sarà sperabile vederLa qui come aveva promesso? 
 A presto un Suo scritto. Gradisca intanto mille cordialità, con la Signorina, da tutti noi. E in particolare un 
abbraccio dall’aff.mo 

Mario Pilati 
 
1. Cartolina postale autografa, facc. 2, indirizzata: “Illustre Maestro | comm. Giovanni | Tebaldini | Loreto”. 
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Napoli, 31 luglio 19331 

2 agosto2  
 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 lieto di aver ricevuta la Sua cara lettera, mi spiace d’altra parte sapere che Ella non verrà qui quest’estate, 
come pure aveva promesso. Poiché però ci sarebbe ancora la probabilità di vederLa qui per il Quintetto, mi 
rimetto volentieri a quella, che sarà certamente un’occasione migliore: qui infatti, per due o tre mesi ancora, 
siamo in completo riposo, e del tutto ignari degli avvenimenti che matureranno per la prossima stagione (alla 
quale del resto non si ha nemmeno voglia di pensare: specialmente quassù al Vomero l’estate è una vera 
delizia!). 
 Così non so nulla del tutto di quanto riguarda il concorso di Palermo. In verità, spero di saperne qualcosa 
il più tardi possibile, perché, a dirGliela in confidenza, se è proprio destinato a me quel posto (e speriamo lo 
sia) non altrettanto io mi sento di andarmi a stabilire laggiù, A meno che non riesca a venirmene via subito, 
cosa che vorrei preparare sin da ora, e mi premeva anzi scriverLe per dirGliene il modo e averne prima il Suo 
parere. 
 Mi è stato dunque consigliato da persona pratica di cose d’ufficio d’inoltrare subito domanda al 
Ministero, corredata di certificato medico, che attesti il bisogno di mia moglie e della nostra prima bambina 
di cambiare l’aria di Napoli per quella dell’Italia Settentrionale, il che risponde a verità, specialmente per la 
bambina, il cui stato di estrema sensibilità nervosa spesso ci preoccupa, per cui già più volte il medico ebbe a 
dirci che unico beneficio potrebbe trarsi unicamente dall’allontanamento dal clima marino. La mia domanda 
quindi mirerebbe a stabilire una precedenza nel caso si rendesse possibile un mio trasferimento per avvenuta 
vacanza in uno dei posti in conservatori settentrionali. Ciò che per il momento non può avvenire, come Lei 
sa: però tale precedenza potrebbe valere (naturalmente adoperandosi per farla valere) qualora io vinca il 
concorso di Palermo, domandando la nomina a Parma, che è posto identico a quello di Palermo. In tal caso 
avrei però bisogno dell’appoggio, o almeno del parere favorevole del Direttore Ferrari Trecate, che io non 
conosco affatto. Non so come io sia stato  dipinto a lui dalle ben note persone, ed a tal proposito amerei 



sapere da Lei, se è in grado di darmi tali informazioni, quali possibilità di successo potrebbe avere un mio 
incontro col F.[errari] T.[recate], esponendogli il mio desiderio e chiedendo il di lui consenso. 
 Poterci trasferire a Parma sarebbe per noi una vera fortuna sotto tutti i riguardi, non ultimo quello 
economico, essendo la vita a Napoli cara assai con pochissime possibilità di arrotondare lo stipendio con 
l’attività privata. Inoltre, è necessario un nostro riavvicinamento per una maggiore assistenza a mia Suocera, 
vedova e assillata da gravi difficoltà dopo la perdita dell’azienda di Pontevico. Dovrei aggiungere anche 
questo motivo nella mia domanda? 
 Mi scriva presto cosa ne pensa in proposito perché possa subito provvedere all’inoltro. 
 Chissà che la Provvidenza ci assista e ci faccia finalmente realizzare il sogno che accarezziamo fin da 
quando prendemmo la via di questa bella ma per noi nefasta città: cioè fuggirne al più presto! In casa mia 
non si pensa ad altro, e solo rimpiangiamo di dover lasciare il nostro nido vomerese, che in verità ci è caro 
assai. 
 Qui a Napoli, anche dopo la vittoria da me ottenuta, non potrò mai sperare gran che. Anzi, l’essere 
riuscito vittorioso, rappresentando una sconfitta per i miei avversari, li rende vieppiù pervicaci nei loro 
sentimenti, ed io non ho nessuna voglia di vivere a dispetto degli altri. Il bellicoso autore della perfida 
manovra a mio danno, ad esempio, continua ad essere l’eroe del giorno: di coloro coi quali mi sono 
“rappaciato”, peggio che andar di notte, e non parlo degli altri coi quali o non mi sono rappaciato affatto o 
mantengo il solo saluto. Insomma, se io dico che Napoli non è per me, non mi si nasconde, anzi mi si 
dimostra in tutti i modi che io non faccio per questa città. Morale: far le valigie! Sarà un bene per me e per 
loro. 
 Unica persona che è stata veramente lieta del come si sono risolte le mie cose è stata Cilèa. Dovrei quindi 
far dipendere una mia ulteriore permanenza qui dal suo appoggio e dalla sua protezione, ma anche in questo 
caso i risultati non sarebbero che platonici, perché purtroppo anch’egli non può sfuggire alle condizioni 
d’ambiente. 
 Del resto, siccome non bisogna lamentarsi mai nemmeno del male, sono contento per lo meno di aver 
fatto a Napoli una preziosa esperienza che mi sarà utilissima dovunque. 
 E poiché siamo in tema, non so come dirLe il mio ribrezzo per il nuovo attentato a Pizzetti. Ma più che 
per gli autori materiali di simili vigliacchi quanto stupidi e ridicoli atti, sento sdegno per coloro che, 
potendolo, non li reprimono in quel modo che sarebbe arcidoveroso nei riguardi di un simile artista che 
chissà come sarebbe tenuto in altro paese diverso dal nostro, dove purtroppo si creano e si esaltano i Rito 
Selvaggi3 e le Maggiolate Veneziane, ma si nega tuttora a un Pizzetti ciò che da tempo è stato concesso ad 
Angiolo Silvio Novaro4 o, peggio, a quel pagliaccio che va in giro per l’Italia a imporre i caschi d’alluminio 
sulla testa dei poeti a cronometro, senza ancora aver trovato qualcuno che glielo rompa sulla testa sua…. È 
proprio il caso, non potendo altro, di lasciarsi prendere dalla ninfa gentile di Ippolito Pindemonte5! 
 Ma parliamo di cosa lieta, come si dice viceversa nell’Adriana Lecouvreur6! 
 Dunque, si parla qui di una novella incarnazione sinfonica nei panni del solito Francomichele [!], 
senonché questa volta, non so come si sia svolta o si vada svolgendo la manovra, la responsabilità 
dell’iniziativa è stata attribuita a Cilèa, come è detto in una nota del “Mattino” pubblicata in assenza 
dell’interessato. Sta girando la città una sottoscrizione, iniziata dai professori del Conservatorio (ma finora io 
non sono stato officiato, né credo lo sarò) per lire 500 ciascuno. Fra i primi a sottoscrivere è stato il bollente 
Achille [Longo], che è a Napoli in vacanza. Credo che il Direttore, già a Varazze, sappia ben poco di tutto 
ciò, e molte cose mi fanno credere che si giuochi furbamente sul suo nome. Ad ogni modo, ben venga 
l’iniziativa sinfonica, ed a tale scopo anch’io ho scritto sul giornale settimanale di cui ho la rubrica musicale, 
in senso perfettamente favorevole. 
 Non so se abbia saputo del disgraziato esito della conferma di Morelli7 al posto di canto. L’ispezione fatta 
da Mulè è stata completamente disastrosa, né Cilèa ha creduto possibile un suo intervento salvatore. Il 
povero Morelli non ha potuto quindi che rivolgersi ai suoi amici, i quali hanno diretta, pare, una specie di 
supplica ai superiori per fargli ottenere una proroga, che dicono gli sia stata concessa. A me è dispiaciuto per 
lui, che in fondo è un elemento personalmente innocuo, ma non posso fare a meno di ricordare certi suoi 
atteggiamenti di superiorità e di sicumera tenuti spesse volte in Conservatorio, forte dell’appoggio di 
“Gennarino”7… 
 Ci spiace sentire della Signorina Dina non ancora perfettamente rimessa, ma speriamo bene, trattandosi in 
fondo di cosa più seccante che altro, e certo conseguenza del caldo. 
 Termino porgendole i nostri più cari saluti per Lei e la Signorina, anticipando fin d’ora gli auguri per il 
LXX anniversario, che non sembra neanche vero! 
 (Per ora però si tratta solo del sessantanovesimo). 



 Noi ce la passiamo benino. La nostra donna è naturalmente un po’ disillusa di non poter tornare questo 
anno al suo Puntiicch, ma noi la consoliamo facendole sperare (come del resto facciamo sperare a noi stessi) 
un prossimo ritorno in Alta Italia, cosa che la rende felice perché è la più fiera “partenofoba” (!) di casa 
nostra. 
 E Lei verrebbe a Parma invece che a Napoli a svolgere il Suo corso se mi ci trovassi io? Lo credo bene! 
Sarebbe un bel caso, se fra me e Ferrari Trecate potesse stabilirsi unità e cordialità d’intenti, – cosa di cui 
non dubito, – trovarsi noi due insieme con Lei proprio a Parma! Che ne direbbe quel defunto onorevole 
socialista di Sua conoscenza? 
 Mi scriva presto un’altra lunga lettera. Ed intanto Le auguro buon lavoro, con un abbraccio. 
   Suo aff.mo 

Mario Pilati 
 
1. Lettera dattiloscritta con firma autografa, facc. 2 e mezzo, formato A4. 
2. Correzione a penna di Pilati. 
3. Rito Selvaggi (Noicattaro, Bari, 1898 – Zoagli, Genova, 1972), direttore d’orchestra e compositore. Diresse i Conservatori di 
Palermo, Parma e Pesaro del quale fu alunno. Scrisse due opere: Maggiolata veneziana (1929) e S. Caterina da Siena (1947); una 
Messa Antoniana (1927), uno Stabat Mater (1941), l’oratorio Estasi francescana; musica sinfonica e da camera. Ha curato 
trascrizioni. 
4. Angiolo Silvio Novaro (Diano Marina, 2 novembre 1866 – Oneglia, 10 marzo 1938), poeta, scrittore, traduttore e imprenditore. 
5. Ippolito Pindemonte  (Verona, 13 novembre 1783 – ivi, 18 novembre 1928), poeta, letterato e traduttore. 
6. Adriana Lecouvreur, opera lirica di Francesco Cilèa composta nel 1902 su libretto di Arturo Colautti. 
7. Pilati allude a Gennaro Napoli. 
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Napoli, 18 agosto 19331 

 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 aspettavo la Sua lettera, e questa volta con speciale impazienza, desiderando avere il Suo parere prima di 
intraprendere il passo presso il Ministero, di cui ebbi a farLe cenno. Sono lieto ora che anch’Ella approvi il 
mio progetto, e tanto per non perdere tempo, appena letta la Sua lettera, mi sono recato dal medico per 
gettare la prima pietra dell’edificio….  
 Ma avrei anche bisogno di sapere da Lei se occorre ch’io inoltri direttamente la domanda al Ministero 
oppure se devo farla passare attraverso il Conservatorio, ossia il Direttore. Questi attualmente trovasi a 
Varazze, quindi io dovrei mandargli la domanda fin là? Di fargliela avere attraverso la sua segretaria 
particolare non so se sia il caso, e ritengo anzi senz’altro di no, perché non ho eccessiva fiducia nella 
segretezza di certe …. segreterie ed anche perché so che il Direttore preferisce, come è del resto giusto, che i 
professori si rivolgano sempre a lui direttamente. Potrei dunque scrivere una lettera al m° Cilèa, 
esponendogli le ragioni familiari che mi spingono alla domanda, accludendovi i documenti, oppure dovrei 
aspettare il suo ritorno a Napoli? Temo che in quest’ultimo caso io potrei perdere del tempo prezioso. 
 L’intervento del Direttore nella pratica sarebbe oltre tutto opportuno perché egli potrebbe personalmente 
appoggiare la domanda e interessarsene a Roma, dove ora io, non essendovi più il dott. Tenti e non avendo 
alcuna voglia di dipendere dall’onorevole, non saprei a chi rivolgermi. Mi dica anche su questo il Suo parere. 
 Tuttociò [!] riguarderebbe la prima parte della pratica. Ma perché essa, al momento opportuno, abbia 
l’esito desiderato, rimane sempre da lavorare per la seconda parte, ossia il Ferrari Trecate, che per me 
costituisce un’incognita. Io mi asterrò, secondo il Suo consiglio, di vederlo per ora, e aspetterò invece che lo 
veda Lei perché io possa regolarmi. Non occorre Le dica quanto sia necessario che anche il vento, e quindi 
anche lo stesso Ferr.[ari] T.[recate], ignori il mio passo, fino al momento che il Ministero abbia avuta la mia 
domanda, e perciò ella, se avrà occasione di vederlo prossimamente, saprà regolarSi in tal senso. Occorre ora 
semplicemente sapere se le disposizioni sue a mio riguardo sono favorevoli, cercando di modificarle in caso 
contrario, che non credo improbabile giacché anche da Lei mi si fa accenno di un certo tal quale appoggio 
morale da lui prestato al più subdolo dei miei avversari. Comunque, del resto, siccome io non ho fatto male a 
nessuno e del male, nelle ultime vicende delle quali il F. T. è stato spettatore forse non imparziale, ne ho 
soltanto ricevuto, non credo che da parte sua possano trovarsi motivi seriamente plausibili per opporsi ad un 
mio eventuale trasferimento. 
 Discorrendo poi in pura sede accademica, Ella potrà pure liberamente alludere al mio desiderio, anzi al 
mio bisogno (per gli stessi motivi esposti nella domanda)2 di potermi riportare in Alta Italia. In definitiva, 



una simile eventualità non farebbe che ricondurre la tranquillità generale, perché trasferendomi, putacaso, a 
Parma e ritornando qui, magari al mio attuale posto, il famoso eroe omerico,3 non solo le mie aspirazioni 
verrebbero completamente soddisfatte, ma specialmente quelle dei napoletani, i quali non desiderano di 
meglio che di liberarsi di me (quanto io di loro) e potersi quindi dividere indisturbati il campo. Non vorrà 
dunque il Ferrari T. assumersi il vanto di una tanto importante benemerenza generale???... 
 Rimango dunque in attesa di un’altra Sua esauriente lettera su tutti questi argomenti, mentre io continuo a 
“istruire” la mia pratica. 
 Dirò a Parodi quanto mi comunica. Invero, ebbi già a dargli più volte notizie e saluti Suoi, esprimendogli 
il Suo desiderio di ricevere direttamente sue nuove, e mi rispose assicurandomi sempre che avrebbe subito 
provveduto. Non faccia caso, tuttavia, al suo silenzio con Lei: conosce del resto il suo carattere alquanto 
bizzarro. Anche con me fa suppergiù lo stesso: ci sono periodi che capita a casa mia tutti i giorni e anche più 
volte in un giorno, con metronomica puntualità, e altri in cui non lo vedo più per settimane di seguito; periodi 
di cordialità  financo esuberante che succedono a periodi di freddezza inspiegabile. Sono così un po’ tutti i 
napoletani, forse come il vulcano che li presiede. Un carattere simile, per quanto io con Parodi sia in generale 
in ottimi rapporti, non è certo il più favorevole allo stabilirsi di una vera amicizia, e questa è la ragione per 
cui a Napoli, anche prescindendo dal solo Parodi (del quale, come amico, avrei da dire in parti uguali delle 
buone come delle cattive cose), io non abbia mai potuto contare su veri amici, come ne ho, pochi ma buoni e 
sinceri, e per i quali mi sentirei di farmi in quattro, altrove. Se fosse stato diversamente, ben altra piega 
avrebbero potuto prendere le mie vicende napoletane…. Nel caso dell’A.[chille] L.[ongo], per esempio, 
sarebbe bastata qualche parola di buon senso e di onestà per stabilire un clima sfavorevole all’impresa tentata 
a mio danno, prima ancora che essa fosse messa in atto (perché della cosa fu fatta ampia pubblicità fin da 
quando germinò nel fertile cervello di colui che non nomino). Invece non ci furono che appassionati 
sostenitori, e questi furono fra i miei già dichiarati nemici, da una parte, e dall’altra i miei cosiddetti amici, i 
quali, guardandosi bene dall’assumere un qualsiasi chiaro atteggiamento in un senso o nell’altro, hanno 
viceversa fin troppo chiaramente dimostrato l’interesse “sportivo” che prendevano alla cosa, come se si 
trattasse di assistere a qualche corrida di tori o combattimento di galli….. Non saprei dirLe in verità quale 
delle due parti abbia agito in modo più offensivo per il mio animo, o per lo meno più doloroso…. Fatto sta 
che ciò è bastato per farmi perdere qualunque illusione, delle molte che in buona fede mi ero fatte, sulla 
sincerità di qualche mio amico napoletano, e qualunque speranza, ripeto, di avere qui anche un solo vero 
amico. Ma di ciò non occorre parlare più di quanto basti. 
 Le Sue considerazioni sul momento attuale per l’arte, e per la nostra in ispecie, sono un altro bruttissimo 
tasto, e sembra impossibile la quantità di… brutti tasti che suonano oggi nel pianoforte della vita, e che 
rendono dissonante il più ingegnoso degli accordi che un musicista riesca a trovare, quale che sia il “basso 
fondamentale”… Degli scandali grossi e meno grossi che Ella segnala penso in fondo che vi sono sempre 
stati, in ogni epoca, e si fa presto a farli rientrare più o meno nella sfera della normalità. Ma quello che 
attrista e scoraggia è il sempre più palese disprezzo per tutto ciò che sia forma di vita interiore che rifugga 
dalla pura materialità, quanto da atteggiamenti sofistici di supercultura, di superintelligenza. Oggi il 
musicista che raggiunge in pieno i suoi scopi o è quello del “music-hall”, dei film sonori e dei dischi di 
“musica leggera”, con centinaja di migliaja di lire all’anno per diritti d’autore, oppure quello che fornisce 
materia per interminabili disquisizioni estetico-scientifiche nelle riviste musicali, costituisce il “dernier cri” 
per le belle e brutte signore dell’alta aristocrazia culturale (quelle che leggono Gide, Proust, Joyce, 
Lawrence, etc) e lo si incontra nei “Plaza” e nei “Palace Hotel”, non si sa se ospitato “a macca” o per altre 
ragioni che non hanno nulla a che fare con la musica. C`è poi la categoria intermedia dei politicanti, che 
cucinano abilmente la musica con la politica, e guadagnano o tentano di guadagnare4 posti alla Camera, nelle 
Accademie, etc., nonché biglietti da mille. Dov’è più la figura dell’artista, che veniva fuori unicamente per 
virtù del proprio genio e del proprio oscuro, geloso lavoro, e riceveva direttamente, spontaneamente dalla 
folla, dal pubblico, quel compenso morale e anche materiale che gli davano forza di riporsi alla fatica, pago 
soltanto di questa, e lasciava che altri dicessero, confabulassero, si scalmanassero magari sull’arte sua, la 
quale, se era un’arte novatrice, da quelle contrastanti opinioni (ma non opinioni da riviste e da musicologi-
filosofi, bensì combattute in istrada, dalla folla, come è avvenuto per Wagner) prendeva forza per affermarsi; 
se invece era un’arte che riprendesse e sviluppasse forme già stabilite, riceveva dal consenso della folla come 
un alimento per espressioni sempre più complete e perfette, e ciò è accaduto per Verdi. E c’era poi posto per 
un’infinità di altre gradazioni di arte, fra queste due estreme ed ugualmente grandi, ma tutte sulla base di un 
binomio Artista-Popolo. Oggi non c’è più né il primo termine di questo binomio, l’artista inteso in quel 
senso, né purtroppo il secondo, in quanto il popolo ha ormai altri idoli e altri culti. La colpa non è nemmeno 
certamente sua, perché sono i tempi che decidono degli stati d’animo collettivi. Questo è dunque il tempo in 



cui, quanto ai musicisti, sembra non si possa uscire dalle tre categorie accennate. E bisogna rassegnarsi, o 
almeno attendere che le cose cambino. È quanto io, per quel poco che personalmente mi riguarda, ho deciso 
di fare tranquillamente, e ciò mi dà forza e coraggio sufficiente per non desistere dal lavoro e dal cercare di 
fare sempre meglio tutto quello che posso. 
 A Lei, che certamente per la Sua età sente molto di più il disagio di questi tempi troppo diversi da quelli 
vissuti prima, potrà forse riuscire non inutile questa specie di bilancio di uno che i tempi passati conosce solo 
dalla storia (conoscenza però sufficiente per farglieli rimpiangere in ciò che essi avevano di bello e di 
buono), mentre per tutto il resto è un  perfetto figlio del secolo, sia pure facente parte di una sparuta 
minoranza in vena di nostalgie… 
 Che Ella mi dia tuttora notizie del Suo lavoro in via di essere ultimato mi fa molto piacere, e mi rassicura 
sulle buone facoltà di neutralizzazione da Lei possedute contro ogni scoraggiamento proveniente dal triste 
stato di cose che noi musicisti lamentiamo, almeno quelli di buona volontà. Non c’è che il lavoro che possa 
fornirne, e perciò, finito il “Quintetto”, mi attendo di saperla di nuovo all’opera. La via sulla quale Si è messa 
col “Quintetto”, per tutto ciò che in proposito già ebbi a dirLe e a ripeterLe per iscritto, può portarLa a chissà 
quali nuove e belle sorprese. Si tenga dunque bene in salute, ciò che la Sua buona razza bresciana Le 
permetterà certamente per molti anni ancora, solo che Ella abbia quel minimo di sorveglianza sul Suo 
organismo che è buona norma in ogni età, e mi faccia sempre avere buone notizie sulla Sua operosità. Né si 
preoccupi anzitempo del prossimo futuro Suo “ménage”, quando la Signorina siasi collocata. In ogni cosa Si 
ricordi dei Suoi buoni amici, felicissimi di tenerLe compagnia, dovunque e comunque. 
 Termino quest’altra lunga chiacchierata. Credo che Ella si sia abituata ad attendere mie lettere come le 
puntate di certi romanzi che su pubblicano a dispense…  
 Mille affettuosità da tutti noi, omaggi alla Signorina, ed un abbraccio dall’aff.mo 

Mario Pilati 
 
1. Lettera dattiloscritta con firma autografa, facc. 2 e mezzo, formato A4. 
2. Aggiunta autografa. 
3. Il già pluricitato Achille Longo. 
4. “Da o a guadagnare” scritto in corsivo alla base del foglio. 
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Napoli, 27 agosto 19331 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 nell’attesa della Sua lettera avevo cominciato a stendere un’[!]abbozzo della domanda, e mi sono 
imbattuto appunto, in quelle difficoltà da Lei accennate. Sono giunto perciò alle stesse conclusioni della Sua 
lettera, e cioè attendere il ritorno del Direttore, prima ancora che l’esito di Palermo, per consultarmi con lui. 
È questa la via migliore perché la più naturale.  
 Ella sa, intando [!], come tenerSi in un eventuale colloquio con la persona da cui potrebbe per tanta parte 
dipendere la riuscita del mio passo. 
 Buone peregrinazioni ponchielliane, ora! Ha letto quanto ha scritto il “Corriere” giorni fa? 
 Mi saluti i signori di Paderno insieme conosciuti. E quei luoghi che per tante ragioni mi sono carissimi!
  
 Saluti affettuosi da tutti noi, ed un abbraccio dal Suo 

Mario Pilati 
 
1. Cartolina postale autografa, facc. 1, indirizzata: “Illustre Maestro | comm. Giovanni Tebaldini | Loreto | (Ancona)”, con piccola 
illustrazione sul verso delle “Opere del Regime | Littoria - Veduta case coloniche”. 
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Napoli, 1° settembre 1933, XI1 

 
Carissimo Maestro [Tebaldini], avevo già pronta altra missiva in cui Le davo notizia di quanto avevo 
combinato con le Buffa. Sopravvenuto il contrordine, rimango in nuova attesa.  



 Non la faccia durare però troppo a lungo, dopo avermi fatto abituare all’idea di averLa presto qui, 
abitudine ch’Ella sa quanto prenda rapidamente e volentieri!  
 Non trascuri nelle Sue peregrinazioni le “indagini” inerenti al mio passo, che rimane sospeso fino al 
ritorno di Cilèa ed alla Sua venuta. 
 Mille affettuosità ed auguri dal Suo 

Mario Pilati 
 
1. Cartolina illustrata autografa , facc. 1, indirizzata: “Illustre Maestro | comm. Giovanni Tebaldini | presso PINI - via Gabriele | 
Camozzi, 63 | BRESCIA”. Sul recto immagine di “NAPOLI - Floridiana - Tempietto”. 
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Napoli, 28 settembre 19331 

Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 ricevuta la Sua cartolina, mi accorgo da essa che non Le è stata ancora recapitata una mia lettera a 
Brescia, presso Pini, dove Le chiedevo e davo notizie. 
 Soprattutto, quanto a notizie mie, mi premeva farLe sapere che il concorso di Palermo era in via di 
risoluzione, e che la Commissione, formata in un primo momento di Respighi,2 Savasta e Dobici (per 
economia al Ministero non si fanno che commissioni di tre soli membri), era stata all’ultimo momento 
modificata con la sostituzione di Jachino al posto di Respighi assente. 
 A quest’ora sarà già stato tutto espletato, ma io non so ancora nulla di assolutamente certo. Sono stato 
soltanto informato in via ufficiosissima che intorno al mio nome sono raccolti i maggiori suffragi.  
 Comunque, per guadagnar tempo, Le avevo appunto scritto perché Ella sapesse regolarSi ed 
eventualmente consigliarmi sul da farsi, non appena conosciuto l’esito e nel caso di mia vittoria, circa la 
questione di Parma. Io non saprei da che parte cominciare, data la delicatezza della cosa, ed in proposito Suoi 
ulteriori consigli mi sarebbero sommamente preziosi. 
 Anche per questo sono lieto che Ella abbia intenzione di affrettare la Sua venuta qui. Passerebbe Ella da 
Roma? Ed in tal caso non sarebbe utile una Sua prima indagine al Ministero sulla possibilità di una mia 
opzione per Parma? Tenga presente che il posto è lo stesso di quello di Palermo che io, oltre i motivi di 
salute di cui al certificato medico in mio possesso, ho motivi della più grave serietà, inerenti a circostanze 
familiari, che esigerebbero in modo assoluto un mio avvicinamento alla provincia di Brescia, piuttosto che 
un ulteriore e più sensibile allontanamento. Ciò per la stessa tranquillità mia e della mia famiglia. Se, 
vincendo il concorso io fossi costretto a portarmi a Palermo almeno in un primo momento per poi chiedere il 
trasferimento (ma dopo quanto tempo?) la cosa non avrebbe praticamente per me quel beneficio che dal 
trasferimento io mi riprometto, ossia di non perdere tempo nel trovarmi lassù. E, aparte [!] anche questo, se 
dovessi raggiungere Parma da Palermo, il Ministero non mi concederebbe le indennità e i rimborsi che 
invece mi spettano per raggiungere la sede in seguito al concorso, mentre andando a Parma da Napoli, il 
trasloco potrebbe essermi pagato come se avessi raggiunto la sede di Palermo, cioè quella unica volta che a 
me spetta. 
 Mi precisi la Sua venuta e mi dica se debbo provvedere per l’alloggio. Il “Quintetto” apprendo con 
soddisfazione quanto mi riferisce sulle prossime esecuzioni. Anzi, a tal proposito, Le comunico che da 
Ferrara mi ha scritto il maestro Cattolica,3 che Ella forse conosce, informandomi di aver costituito un 
“Quintetto ferrarese” che, dopo quelli di Zanella e Wolf-Ferrari,  ha intenzione di studiare il mio. Se la cosa 
La interessa e se è in corrispondenza col Cattolica, gli dica del Suo lavoro, o, se preferisce, gliene posso 
scrivere io stesso. 
L’idea di stampare col sistema litografico è ottima, e, data l’assoluta necessità di pubblicare un lavoro che si 
desidera non tenere nel cassetto, costituisce finora la risoluzione migliore, dal punto di vista economico, del 
problema. Non abbia però soverchi timori nell’affidare il manoscritto a quel laboratorio, che forse è lo stesso 
di cui anche me è nota l’esistenza. È forse il Tordini di via Orti, 16? 
 Per mettersi al sicuro, credo vi sia in Prefettura un ufficio che provvede a bollare i manoscritti, che in tal 
modo rimangono tutelati a tutti gli effetti. So che si è sempre fatto così per lo passato da chi non era socio 
degli Autori e penso si faccia ancora, essendo il servizio di quella Società di carattere principalmente 
economico, cioè la esazione dei diritti d’autore. 
 In quanto alla esecuzione napoletana, pur trovando lodevole la buona volontà dei giovani di cui Ella mi 
parla, non Le nascondo un certo imbarazzo per i riguardi della signora Procida, la quale ha un diritto di 



priorità che non credo sia disposta a cedere, conoscendo bene il suo carattere. D’altra parte avrebbe 
perfettamente ragione, né Ella ne avrebbe per preferire altri a lei. Glielo avverto perché, venendo a Napoli, Si 
sappia ben regolare. 
 Sono stato a Bari, ospite a Monopoli dei Fiume e quindi a Fasano dei Saponaro, cedendo al loro ripetuto 
invito di avermi un po’ con loro. Circa il concorso a direttore, non ne sono rimasto molto edificato… Non 
conosco ancora l’esito, che pure dovrebbe essere pubblicato in questi giorni, ma ho avuto modo di 
convincermi che hanno fatto le cose alquanto in famiglia, allo scopo di favorire la riuscita del La Rotella4. 
Essi hanno perfettamente ragione di preferire un concittadino, ma penso che in tal caso potevano fare a meno 
di scomodare tanta gente bandendo un concorso con tanta pompa di apparati. Pensi che la Commissione è 
stata formata da Mulè, Agostini, Guerrini (direttore del Conservatorio dove studia il figlio del Presidente del 
Liceo, certo Gervasio), e fin qui nulla di male, nonché da…. Montani,5 professore di pianoforte a Milano, 
amico del predetto nonché esaminatore della figlia del Preside della Provincia agli esami di pianoforte 
sostenuti a Milano….  
 Mi scriva presto. Saluti cari, intanto da tutti noi, con un affettuoso arrivederci. Ed un abbraccio 
dall’aff.mo 

Mario Pilati 
 
1. Lettera dattiloscritta con firma autografa, facc. 1 e mezzo, formato A4. 
2. Ottorino Respighi (Bologna, 9 luglio 1879 – Roma, 18 aprile 1936), Accademico d’Italia, è stato compositore, musicologo e 
direttore d’orchestra. 
3. Gilberto Cattolica (Civitanova Marche, 1882 – ?), studiò al Liceo “Rossini” di Pesaro con Mascagni, A. Cicognani e Zanella, 
diplomandosi in composizione, istrumentazione per banda, canto corale, pianoforte e organo. Vinse il premio Bodaira, destinato al 
migliore alunno di composizione, con una Cantata a Rossini. Occupò il posto di direttore dell’Istituto Musicale “Frescobaldi” di 
Ferrara. Compose pezzi per quartetto d’archi e di corno; per orchestra e altri strumenti. Scrisse opere didattiche. 
4. Pasquale La Rotella (Bitonto, 26 febbraio 1880 – Bari, 20 marzo 1963), compositore. 
5. Pietro Montani (Cornogiovine, presso Lodi, 31 agosto 1895 – Milano, 9 giugno 1967), pianista e compositore. 
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Napoli, 2 ottobre 19331 

Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 in risposta alla Sua cartolina ricevuta stamani, L’avverto che fin da ieri mattina, ricevendo la precedente 
lettera, ho telefonato di mia iniziativa (ritenendolo il partito migliore) alla signora Giuseppina affinché 
sapesse degli accordi, o almeno dei “pourparlers”, interceduti fra Lei e N.[apolitano], e volesse quindi 
interessarsi presso di lui per sapere qualcosa di definitivo in merito. Ciò che la signora mi promise fare 
appena il predetto fosse ritornato dalla campagna. Ora Ella ha fatto ancor meglio a scrivergli direttamente. 
Inutile aggiungerLe che la signora Procida attende con vivo interesse il Suo lavoro completo e Le è molto 
grata di avere assicurata a lei la prima esecuzione. 
 Mando la presente per espresso perché Ella voglia regolarsi, speranzoso si decida a compiere la gita a 
Napoli entro il 6 ottobre, nel qual caso attendo Sue istruzioni per occuparmi dell’alloggio. 
 Dalla signora Buffa ho fissato, La prevengo, la Sua camera per d’Elia,2 che mi ha annunziato il suo arrivo 
con la madre per oggi o domani, trattenendosi qui per una settimana. Sarà bene quindi che Ella mi avvisi 
subito se viene o no, per fare sapere per tempo se le Buffa dispongono di altra camera che risponda ai Suoi 
requisiti. 
 Prendo nota del Suo consiglio di inoltrare subito la mia domanda (non appena ricevuto il telegramma di 
nomina), dato il risultato della graduatoria. Siccome ho però interessato di tale questione anche d’Elia, che 
conosce gente al Ministero, attendo il Suo arrivo prima di muovermi, avendomi egli annunziato che avrà da 
riferirmi qualcosa in proposito. Se potesse trovarSi a Napoli anche Lei in questi giorni, mi farebbe anche più 
piacere, al fine di ben regolarmi. Non credo però che l’essere riuscito secondo in graduatoria possa costituire 
titolo sufficiente per essere nominato al posto di Parma. Almeno così mi fu obbiettato ogni volta che anch’io 
intendevo valermi, dopo la vacanza di quel posto avvenuta quest’anno, dello stesso risultato ottenuto nel 
concorso da cui riuscì primo Jachino. 
 Insomma, è una questione alquanto delicata, nella quale ha anche il Suo peso l’osservazione da Lei fatta 
circa l’impressione che potrebbe destare la mia domanda subitanea. Soltanto dopo essermi consultato con 
d’Elia, ed eventualmente insieme con Lei se, come mi auguro, sarà qui, potrò cominciare a vederci un po’ 
più chiaro. E credo sarà in definitiva necessario abboccarmi con Mulè. Se questi crederà la cosa possibile, io 



avanzerò senz’altro la domanda. In caso contrario, avrò ugualmente stabilita una certa priorità sul posto di 
Parma, da far valere nel caso si tentasse di attribuirlo ad altri. 
 È molto probabile del resto che per Parma venga bandito regolare concorso, anzi così mi disse Jachino 
alcuni mesi fa. A Roma potrei sincerarmene con Mulè, ed in caso positivo si taglierebbe la testa al toro 
perché potrei raggiungere il mio scopo senza preoccupazioni di sorta. 
 Rimango dunque in attesa di Suoi cenni. Intanto l’abbraccia l’aff.mo 

Mario Pilati 
 
PS) Ho scritto di Lei al m° Cattolica3. 
 
1. Lettera dattiloscritta con firma autografa, facc. 1, formato A4. 
2. Antonio d’Elia (Mirabella Eclano, 26 ottobre 1897 – Roma, 9 maggio 1958), diplomatosi al Conservatorio di Napoli, diresse la 
Banda musicale di Roma e quella della Guardia di Finanza. 
3. Frase autografa scritta in piccoli caratteri. 
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Napoli, 5 ottobre 19331 

Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 ricevo la Sua cartolina, e quanto alla Sua venuta attenderò dunque Suoi ulteriori cenni. Ha fatto intanto 
bene a scrivere alla signora Giuseppina [Procida]. Mi faccia poi sapere cosa Le avrà risposto F.[ranco] 
M.[ichele], dal quale però, dopo il “ricordino” fattogli dalla Procida, non credo possa attendersi risposta 
meno che in accordo con la promessa da lui stesso spontaneamente fattaLe. 
 Circa Parma, la venuta di d’Elia e alcuni particolari da lui fornitimi sullo svolgimento del concorso mi 
fanno vedere ormai ben chiara la situazione nel senso che Le dirò. 
 Sappia cioè che il direttore del Cons. parmense, trovandosi a Roma anche lui per altro concorso, ha 
lavorato attivamente presso Savasta allo scopo di ottenere per il mio avversario l’“ex-aequo” con me, nel 
qual caso, secondo il suo progetto, l’altro avrebbe optato per il posto di Parma di cui tiene già l’incarico, 
mentre Savasta avrebbe “prelevato” me per Palermo. So che Savasta ha risposto con una certa elegante 
fermezza che egli solo, essendo stato il maestro dei due concorrenti, era in grado di poterli giudicare con la 
necessaria serenità e giustizia, alla quale ultima si sarebbe attenuto scrupolosamente, non tollerando 
inframettenze di sorta. Da questo episodio riceve nuovo maggior valore quindi il mio risultato, massime poi 
se si pensa che dalla parte avversa non sono state risparmiate le solite lettere di pressioni e di larvate minacce 
al Savasta stesso, e si tien in conto della presenza in Commissione di Jachino, partito naturalmente, sia pure 
con la convinzione che io sarei riuscito, col proposito di giovare fino al massimo possibile al suo amico, 
nonché figliuolo del suo maggior protettore napoletano. 
 A dire la verità, ho ricevuto una ben triste delusione nell’apprendere che F.[errari] T.[recate] sia talmente 
infatuato dell’eroe omerico [Achille Longo] da spingersi a tanto, e senza preoccuparsi dell’ingiustizia che mi 
sarebbe stata fatta con un “ex-aequo” risolventesi in pratica (dati i titoli di preferenza dell’altro come più 
vecchio, più anziano in carriera e come ex-combattente) in una classifica di primo data, al mio, diciamo così, 
rivale. Durante i miei colloqui con Frazzi, ad ispezione avvenuta e a commento amichevole della pericolosa 
avventura dalla quale io ero appena uscito, questi non nascose, come non nascose Lei a parecchi altri, la sua 
indignazione per l’operato di quel signore, condivisa secondo lui da tutti del nostro ambiente musicale, 
davanti al quale ho dovuto silenziosamente soffrire quella specie di “berlina” per più mesi, essendo la cosa 
risaputa in tutta Italia. Oltre a ciò, il Frazzi si lasciò andare anche ad apprezzamenti sul valore effettivo del 
sunnominato, dicendomi che per lui non era nemmeno degno di stare all’armonia complementare. A me non 
interessa di sottoscrivere quest’ultima affermazione, ma sfido però chiunque voglia esaminare seriamente la 
produzione musicale di colui a giurare sulla di lui maturità ad insegnare la composizione! Come si spiega 
dunque tutto questo calore del F.T.? Debbo argomentarne, – conoscendolo per un musicista valoroso e 
perfettamente in grado di giudicare, quindi, il suo protetto per quello che veramente vale come musicista, 
nonché per un galantuomo, e quindi capace di giudicarlo, come gli altri hanno fatto, anche sotto l’aspetto 
morale, – debbo argomentarne, dicevo, che il F.T. non agisca in buona fede, e in tali condizioni come è 
possibile che io compia alcun passo per Parma? Anche nella migliore e impossibile delle ipotesi, che cioè io 
ottenga un provvedimento ministeriale al quale gli convenga di sottomettersi, quale atmosfera potrei mai 
sperare di trovare a Parma? 



 Io non so che cosa possa aver fatto al F.T., che non ho nemmeno il bene di conoscere, ma dico 
semplicemente che se pure egli, per opportunità o altri reconditi sentimenti, non creda di unirsi agli altri nel 
giudicare serenamente fra me e l’A.[chille] L.[ongo], ha però il sacrosanto dovere di non prendere addirittura 
posizione in favore dell’altro e a mio danno, come ha tentato di fare a Roma, meritandosi la risposta di 
Savasta, il quale, badi, sia per l’antica amicizia con casa L., sia per le pressioni ricevute, non avrebbe esitato 
a fare di “motu proprio” il vantaggio del L. se appena appena lo avesse potuto. 
 Ed ora mi dica un po’ che cosa ne pensa di tutto questo! Non varrebbe proprio la pena, come spesso dice 
Lei, di mandare a far benedire di santa ragione uomini e cose e… andarsi a far frate? Non so proprio se il 
convento mi attirerebbe, ma Le assicuro che se non avessi famiglia darei un calcio ad ogni cosa, rinunziando 
ad ogni competizione (e nulla di più bello che “dar partita vinta” agli avversari quando il nostro intimo ci 
assicura ben altre e sia pur silenziose vittorie!) e me ne andrei magari in capo al mondo a godermi la mia 
libertà. Un tozzo di pane, del resto, non manca mai, ed anche il companatico, e poiché è dato sempre, oltre a 
questo, poter scarabocchiare un po’ di carta, quale miglior felicità? 
 Faccio della poesia, mi dirà Lei… Purtroppo è vero, e per colmo d’ironia bisogna lottare, vincere, e poi 
sentire nelle proprie vittorie tale sapore d’amaro da desiderare di… non vincere! Solo allora si capisce che 
cosa abbia voluto dire al mondo San Francesco con la sua cosiddetta “follia”.  
 Ma basta per oggi di poesia, e anche di prosa. Dico a Lei queste cose perché so quanto le capisce ed ha la 
pazienza di sentirle. Tornando dunque a Parma, sembrandomi di averLe detto tutto, faccio punto 
sull’argomento e per ora, e fino a quando avrò completamente digerita la nuova “pillola”, non so che cosa 
farò, né se farò qualcosa. Andrò a Palermo, e lì attenderò gli eventi, siano essi il prossimo concorso per 
Parma, siano altri. 
 Mi scusi anche quest’altra lunga chiacchierata, e, speranzoso non debba tardare molto a rivederLa, mi 
abbia sempre per il Suo aff.mo  

Mario Pilati 
 
1. Lettera dattiloscritta con firma autografa, facc. 1 e mezzo, formato A4. 
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Napoli, 12 ottobre 19331 

Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 mi scusi il ritardo, dovuto agli esami già iniziati e che mi hanno tenuto molto occupato. 
 Come già Le scrissi, dell’esecuzione del “Quintetto” occorre concludere solo con F.[ranco] M.[ichele] 
N.[apolitano], non avendo la signra Procida impegni nel vero senso della parola né con gli “Illusi” né con 
altra Società e, in tutti i casi, non potendo ella decidere della musica che suona, quando viene chiamata dalla 
Società di rione Amedeo, ma soltanto rimettersi a quella scelta dalla Marsiconovo. Si potrebbe, se Ella lo 
desidera, proporre a quest’ultima il “Quintetto”, ma non Glielo consiglio, ora che già investito della cosa è il 
F.M.N., il quale non senza ragione potrebbe dolersene. 
 Può quindi rispondergli tranquillamente che il “Quintetto” è senz’altro per la “Scarlatti”. 
 In quanto al pianista, è purtroppo verissimo che Denza non brilla per troppa….  buona volontà, quando si 
tratta di allestire musiche nuove che richiedano studio e diligenza. Nemmeno la signra Procida può sempre 
contare su di lui, massime ora che è titolare del posto al Conservatorio. Sarà bene perciò che Ella si 
premunisca, o disponendosi a far Lei da pianista (ma è poi consigliabile per una “primissima”?) oppure 
mettendosi d’accordo con la signra Procida, la quale, credo, deve avere “in pectore” qualche sostituto di 
Denza per i casi in cui non possa disporre di lui. Sostituto femmina, con tutta probabilità, ma buono. 
 Non discuto più sul mio da farsi, ormai, ed attendo solo la nomina per effettuare senza indugio il 
trasferimento a Palermo. Di là attenderò il nuovo concorso e…. “chi vivrà verrà”! Speriamo che 
effettivamente il F.[errari] T.[recate] possa liberarsi dal pregiudizio che lo anima a mio riguardo e che ci si 
possa, un giorno, tener buona compagnia reciprocamente senza timori e sospetti. (Di che? Questa è buffa, 
soprattutto: che dopo tutto quello che mi è stato fatto, il colpevole deve venir protetto, difeso e aiutato e il 
sottoscritto trattato come soggetto pericoloso, e tenuto lontano!) 
 Chiudo in fretta perché Ella non attenda oltre le notizie che Le interessano. Mi dica se e quando sarà in 
Napoli. 
 Un abbraccio dall’aff.mo 

Mario Pilati 



 
1. Lettera autografa, facc. 1 e mezzo, formato A4. 
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Napoli, 15/10/33 XI 
Carissimo Maestro, 
 stamane mi è giunto il telegramma ministeriale col quale mi si prescrive di entrare in servizio 
puntualmente col 1° novembre. Per quella data quindi l’ingrata patria sarà stata già da me abbandonata. Non 
Le nascondo quanta tristezza ne senta. Proprio così: Napoli croce e delizia! Bisogna lasciarla per 
comprenderlo. 
 Martedì sarò a Roma ma ne tornerò la sera stessa. E Lei non potrebbe esser qui prima della mia partenza? 
Amerei conoscere il resto del “Quintetto”. A voce potremmo anche meglio trattare della questione parmense 
(della quale, all’infuori che con Lei, ho taciuto con tutti). Per ora essa è definitivamente rimandata al 
prossimo concorso. Saluti affettuosi da tutti noi. Un abbraccio dal Suo 

Mario Pilati 
 
1. Cartolina illustrata autografa, facc. 1, indirizzata: “Illustre Maestro | Comm. Giovanni Tebaldini | Loreto | (Ancona)”. Sul recto 
immagine di “NAPOLI - Floridiana - Nel Parco”. 
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Palermo, 20 dicembre 1933, XII1 

via Libertà, 155 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 ho letto con somma soddisfazione ciò che il Fara2 ha scritto di Lei sul giornale pesarese che mi ha 
mandato. È stato dunque contento? Vede che ci sono quelli che capiscono e sanno apprezzare ed amare. Non 
ci vuol molto, d’altra parte, perché basta un po’ di semplicità e tanta buona fede, cose che non costano nulla! 
 Anch’io posso dirmi ben contento del soggiorno palermitano, che promette assai bene, da quel che vedo 
agli inizi. Mi pare di esser tornato ai tempi milanesi, quando conoscevo quotidianamente il piacere di 
sentirmi giustamente valutato, ed ero cercato, ascoltato e anche….pagato per quel che valevo. E Milano è 
quella gran città che si sa, dove è così facile perdersi nella moltitudine. E Palermo, senza avere che la metà 
della popolazione di Napoli, può invidiare a quest’ultima soltanto il panorama, ché in quanto al resto non c’è 
nemmeno da far paragoni. Cosa resta dunque della mia città? Purtroppo, soltanto miserie! Miseria della sua 
boriosa vanagloria, delle sue risse quotidiane per un soldo di pane o per un rigo di giornale (nei 
“Mosconi”3…), miseria del suo pettegolume da corridojo, e dei suoi goffi complotti per far cadere il 
Ministero, proprio come ai tempi di Montecitorio! 
 Che gran peccato! Pensi che nonostante tutto ciò la nostalgia che già mi prende di Napoli è vivissima: ma 
soltanto di quella che contemplavo lassù dalla mia casetta di via Luigia Sanfelice, e son sicuro che anche Lei 
pensi lo stesso. 
 Aspettavo dunque di saperLa a Loreto per darLe il mio primo resoconto di Palermo e riprendere la nostra 
corrispondenza. Come Le ho già detto, mi trovo qui benissimo. Le accoglienze ricevute non potevano essere 
più simpatiche, né più lusinghiere. Savasta è naturalmente felicissimo di avermi con lui, e tutti due insieme 
formiamo proprio la coppia ideale del papà e figlio. (Guai però se dinanzi a lui parlo con troppo fervore di 
Pizzetti: di ciò è gelosissimo, e fin da quando ero suo allievo a Napoli !) Nel concorso egli ha dimostrato 
nella miglior maniera quanto veda chiaro nella lotta che mi fa A.[chille] L.[ongo], e nonostante il padre 
avesse messo in opera tutto il suo macchinario e minacciato tuoni e fulmini per ottenere un ex-aequo, 
Savasta, che pure è legato da annosa amicizia con quella famiglia ed ha sempre avuto notoriamente un 
debole per A., ha saputo tener duro, ed i rapporti con l’Alessandro il Grande4 sono ormai raffreddatissimi, 
per non dire finiti del tutto.  
 Oltre la classe regolamentare, ho qui la classe aggiunta, che servirà, almeno per i primi tempi, sia pure a 
costo di altre 12 deprecatissime ore in più settimanali, ad arrotondare il purtroppo ancora magro stipendio, 
nonostante la promozione. Le funzioni di vice-direttore sono per ora ancora affidate, – ma solo di nome 
perché di fatto l’alter-ego sono io –, a un certo m° Morasca di canto, che prima di me ajutava il Direttore 



nello sbrigare gli allievi di armonia, mentre egli faceva la composizione. È un anziano maestro di qui, cav. 
uff., pieno di celebrità… ad uso locale, che vede naturalmente in me un rivale. Ma, diversamente dai miei 
concittadini, è persona bene educata e, anche perché in fondo in fondo innocua, non mi dà proprio alcun 
pensiero, e perciò gli ricambio volentieri tutte le gentilezze che mi usa.   
 La scolaresca, quanto ad intelligenza, è suppergiù come tutte quelle di tutti i Conservatori. Ma sono molto 
più seri, più modesti, e vogliosi di apprendere. Non subito, perché c’è molto da fare per parecchio tempo 
(Savasta era troppo preso dal direttorato per occuparsi della scuola come sapeva fare una volta), ma più in là 
credo si possa trarre qualcosa di soddisfacente da questi scolari. 
 In gennaio avrò il mio debutto con un concerto di tutta mia musica agli “Amici” della medesima: eseguirò 
la Sonata per violino, gli “Echi di Napoli” e il Quintetto. Nello stesso mese, in un concerto sinfonico al 
Massimo si eseguirà il mio Preludio, Aria e Tarantella, trasformato in pezzo sinfonico dall’originale per 
violino e pianoforte. 
 Intanto, mi hanno vestito ieri l’altro da….  conferenziere e mi hanno fatto tenere al Circolo della Stampa 
(per l’Associaz. Donne Prof.ste e Artiste di cui è presidente la Mazzoleni) una commemorazione di Brahms 
che è stata il mio debutto ufficiale a Palermo, accolto con grandissimo successo. 
 Comincio anche ad avere delle lezioni e mi si assicura che non mi mancherà lavoro in tal senso. C’è poi la 
Radio, dove posso far eseguire quanta musica voglio (e infatti ai primi di gennaio si eseguiranno le Canzoni 
popolari, ed ai primi di febbraio si ripeterà il concerto già dato agli “Amici”). 
 Insomma, che cosa potrei desiderare di più? Una sola cosa, caro Maestro: che tutto questo ben di Dio che 
la Conca d’Oro mi promette, non abbia il potere di inchiodarmi qui per sempre! Ne ho tutto il timore, ed è 
proprio questa la cosa che più mi premeva di confidarLe…. Nella sua cartolina Ella mi dice di attenderSi la 
conferma delle mie decisioni per Parma. Purtroppo, è proprio qui il “busillis”… Ed ho bisogno ancora una 
volta del Suo consiglio, del Suo aiuto nelle mie riflessioni. 
 Palermo, come sommariamente Le ho descritto, mi si presenta come una residenza ideale, e non solo per 
il lavoro che potrei svolgervi e le soddisfazioni che potrei riceverne, ma per il clima e per il guadagno. Che 
cosa mi riserberebbe Parma di meglio, ed a quale prezzo? Prima di tutto, l’essere in “continente” e, meglio 
ancora, in quella parte di esso cui sono più affezionato. Poi la vicinanza a Milano e ad altri centri importanti. 
Al clima ci siamo abituati e credo non ne soffriremmo. Il guadagno però non lo vedo. Quanto all’avvenire, 
Palermo potrebbe riserbarmi l’eventualità di un Direttorato, che Parma non presenta. Tuttavia, prima di 
perdere questa unica occasione che io ho di riavvicinarmi a Milano (che è la mia meta suprema sempre, per 
la quale rinuncerei a qualunque altra considerazione), vorrei ben ponderare. Ma intanto, come raggiungere, 
anche volendo,  Parma? Attraverso il concorso? E con quale certezza di vincerlo? Tenga presente che proprio 
Ferrari Trecate è stato l’intermediario fra il L.[ongo] e Savasta, al fine di convincere questi ad un ex-aequo. 
Al concorso, domani, chi potrà impedire ad una commissione in cui non ci sia Savasta di sottoscrivere 
appunto un ex-aequo? Di F.[errari] T.[recate], con tutta la buona volontà, non posso fidarmi. E tanto meno se 
nella Commissione si chiamasse uno dei miei colleghi napoletani, Jachino compreso. Ora, un ex-aequo 
significherebbe per me non solo non prendere il posto (perché l’altro ha la preferenza come ex-combattente e 
più anziano) ma espormi ad una figura non certo piacevole, dopo tutta la persecuzione di cui sono stato 
oggetto da parte del mio rivale. 
 Quest’ultimo sono ben certo che non mira al mio posto di Napoli, bensì proprio a quello di Parma. E il 
suo direttore dimostra tutta la buona volontà di favorirlo. Come dovrei regolarmi? Vede che la faccenda è 
abbastanza ingarbugliata e si potrebbe prendere una decisione solo essendo sicuri delle intenzioni di F.T. nel 
caso io prendessi parte al concorso. Il bando per ora non uscirà: credo sarà, come fu per il posto di Palermo, 
per la primavera prossima. C’è quindi tutto il tempo di indagare, di riflettere, di decidere. Stando qui, la cosa 
non mi è molto facile peraltro. E perciò mi affido a Lei perché io sia posto in grado di ben regolarmi. 
 Il posto di Armonia Compl.re, come forse avrà saputo, è stato aggiudicato ad Attilio Staffelli, 
compositore di canzonette, ballabili e, nello stesso tempo di Sonate, Trii, Quartetti e pezzi sinfonici. Pazienza 
se le canzonette e i ballabili fossero scritti bene e le Sonate, i Trii, i Quartetti della musica soltanto inutile. 
Ma è che le prime e i primi sono scritti maledettamente coi piedi e il resto è del peggiore e più nauseante 
dilettantismo. È uno di più grossi scandali che io abbia mai visti. Tuttavia, la Ninfa Egeria di Sedil Capuano-
S. Pietro a Maiella così decretò, e non rimaneva a Jachino che ubbidire…. Parodi si è astenuto dal presentarsi 
agli esami e a ben pensare non ha fatto male. Avrebbe potuto pregiudicarsi seriamente (anche se avesse fatto 
ottimi esami) ed è meglio invece che pensi a prendere il mio posto. Salvo che lo Staffelli non progredisca in 
appetito e, forte dell’incarico che Cilèa gli ha affidato di supplire appunto al posto da me lasciato, si faccia 
avanti con nuove pretese. 



 Che pietà, che disgusto! E tutto ciò in pieno anno XII del Fascismo! Non tornerei nella mia città anche a 
coprirmi d’oro! 
 Lasciamo queste porcherie. 
 Il mio consiglio, relativo al Suo “Quintetto” è di non dipendere troppo dall’esecuzione napoletana. 
Riserbi sempre questa alla Procida, ma intanto lo faccia eseguire dove prima Le capiti. Da Abbado,5 per 
esempio, e poi a Venezia. A Ferrara, come Le dissi, c’è il Quintetto di Cattolica. Chieda a Brescia se c’è 
sempre quello della Trentini-Francesconi. Qui a Palermo, infine, ci sarebbe prima di tutto la Radio, dove a un 
Suo cenno posso occuparmi subito per l’esecuzione. C’è anche un altro Quintetto di tutte donne, che ancora 
non ho sentito, ma di cui la titolare, Sig.ra Giacchino Cusenza, è mia allieva privata e incaricata al 
Conservatorio di Pianoforte Principale, donna assai intelligente. Sarei contento se, durante la mia 
permanenza qui, potessi farLe un po’ di “base”. Purtroppo, però, per quanto riguarda il Conservatorio, c’è 
poco da fare a causa dei “quibus” che mancano. Ad ogni modo, bisogna escogitare la maniera di farLe fare 
un viaggetto in Sicilia. Che ne direbbe Lei? Sarebbe incredibile che noi due non ci si ritrovasse anche qui! 
Mi scriva in proposito. 
 Termino la mia prima epistola siciliana con tante cose affettuose da noi tutti che sempre vivamente la 
ricordiamo. Scriva presto. 
 Un abbraccio dall’aff. 

Mario Pilati 
 
1. Lettera autografa facc.4, formato A4. 
2. Giulio Fara (Cagliari, 1880 – Pesaro, 1949), compositore e apprezzato critico musicale, fu collaboratore di numerose testate. 
Insegnò estetica nel Conservatorio di Pesaro e ne diresse la Biblioteca. 
3. Rubrica periodica tenuta da Matilde Serao nel «Corriere di Napoli». 
4. Alessandro Longo (Amantea, 31 dicembre 1864 – Napoli, 3 novembre 1945), compositore, musicista e didatta. Padre di Achille. 
Fu professore di pianoforte al Conservatorio di Napoli. 
5. Michelangelo Abbado (Alba, Cuneo, 1900 – Gardone Riviera, Brescia, 1979), violinista. Compì gli studi al Conservatorio di 
Milano, diplomandosi con E. Polo in violino e G. Orefice in composizione. Fu strumentista in concerti da camera, fondatore e 
direttore solista dell’Orchestra d’Archi di Milano (1941), insegnante in vari conservatori, autore di revisioni e di studi teorici dedicati 
al violino. Ha formato eccellenti allievi. Il figlio Claudio ha seguito le orme paterne divenendo uno dei più famosi direttori 
d’orchestra contemporanei. 
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Palermo, 2 gennajo 1934, XII1 

Via Libertà, 155 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 mi disponevo già ad occuparmi, appena fossero passate le feste, per la Sua eventuale venuta qui, allorché 
è sopraggiunta la Sua cartolina-“révirement”. 
 Non so darLe torto circa la decisione di disinteressarSi per ora del Quintetto a Napoli. In quanto a 
Palermo, solo che Ella me ne faccia cenno, potrò senz’altro disporre per un’esecuzione presso la Radio. Il 
concerto che darò agli “Amici della Musica” il 24 gennaio sarà integralmente ripetuto presso questa Stazione 
il 5 febbraio. Dopo, sarò libero di organizzare quello che voglio, e dove voglio. Siccome alla Radio ho ottimi 
amici, conto più in là di organizzare un altro concerto di musiche da camera (non però di sole mie musiche, 
ma facendo di mio solo un numero, – forse la “Sonata” per violoncello, – e il resto di altri autori di mia 
scelta), da me diretto e con la mia collaborazione pianistica. Come numero finale si potrebbe eseguire il Suo 
Quintetto e, poiché ogni musica vorrei farla precedere da una breve illustrazione, anche il Suo lavoro 
verrebbe così presentato nel migliore dei modi a Palermo. Sempre però che Ella si fidi del sottoscritto quale 
concertatore-pianista!!! Il concerto potrei fissarlo entro la primavera veniente. 
 In quanto alla conferenza, se Ella pensasse in seguito di potersi concedere una sosta al lavoro che Le darà 
il centenario ponchielliano, e quindi di recarsi a tenerla a Napoli, faccia scrivere da Cilèa, una volta 
combinato con lui, direttamente a Savasta in proposito. Io di qui farei il resto. Ciò perché, con i pochi fondi 
disponibili a Palermo, la cosa non sarebbe molto facile se a Savasta gliene parlassi soltanto io. E d’altra parte 
il Conservatorio sarebbe l’unico posto veramente adatto alla celebrazione, e non mi mancherà certo il modo 
di prospettare a Savasta l’importanza di una celebrazione ponchielliana fatta da Lei, magari combinata con 
un programma musicale svolto dagli alunni stessi del Conservatorio, e composto da pagine da Lei scelte fra 
le più significative di quelle ordinariamente meno note. 



 Ci pensi in tempo, anzi, e fin d’adesso. Con un po’ di buona volontà non Le sarà difficile a tempo 
opportuno una rapida calata nel Mezzogiorno, ad onore e gloria del Suo Maestro Amilcarre [Amilcare 
Ponchielli]! Tanto più che la stessa conferenza si troverà già a farla a Roma. Così, oltre tutto, ci assicureremo 
entrambi che l’anno nuovo non passerà senza il  nostro abituale “rendez-vous” (anzi “rendons-nous”!), e 
potrà darmi sufficienti istruzioni circa l’interpretazione del “Quintetto”. 
 Ed ora, a proposito di Ponchielli, Le sarei molto obbligato se, nell’organizzare le onoranze di Paderno e 
occorrendoLe di dover pensare a un direttore d’orchestra per eventuali rappresentazioni o altro, tenesse 
presente il nome del mio carissimo amico Antonio Sabino, il quale diresse l’anno scorso con ottimo esito la 
stagione di carnevale al Ponchielli e quindi quella estiva in Piazza del Duomo a Cremona. Quest’anno ho 
letto che ci andrà Armani, forse perché Sabino sarà occupato altrove. Lo stesso naturalmente Le dico qualora 
Ella fosse interpellato o potesse dare suggerimenti in proposito nella stessa Cremona, sempre riguardo alle 
manifestazioni del centenario. Promisi già da tempo a Sabino che avrei interessato Lei in tal senso, ed ecco 
perché Gliene parlo. La prego di darmi un cenno in merito, perché a mia volta possa avvisare Sabino del di 
Lei concesso interessamento. 
 Ancora un’altra preghiera! La signora Bianca Tamajo, mia antica compagna di Conservatorio, prima 
interprete delle mie composizioni in quei beati tempi, costretta da varie e tristi vicissitudini a guadagnarsi 
letteralmente il pane, concorre al posto di canto a Venezia. Le accludo un suo elenco dei titoli presentati. Può 
interessarsi anche di questo, in quei modi che Ella crederà, data la Sua conoscenza dell’ambiente scolastico 
veneziano? Desidererei inoltre, per Suo tramite, conoscere i nomi dei componenti la Commissione. Grazie in 
anticipo di ogni cosa. 
 Quanto a Parma, penso anch’io che sia il caso senz’altro di rimettersi alla Provvidenza, rimanendo per ora 
dove sono. Ad ogni modo, potremo riparlarne, non essendo ancora bandito il concorso, e specie se, nelle Sue 
peregrinazioni, una puntatina sul posto La mettesse in grado di riferirmi utili impressioni. Mi riscriva presto. 
Si abbia da tutti noi, con costante affettuoso pensiero, gli auguri migliori per l’anno nuovo. Doveri alla 
Signorina. A Lei un forte abbraccio dall’aff.mo 

Mario Pilati 
 
Le mando a parte due giornali palermitani, quali “echi” delle accoglienze qui ricevute e che vado ricevendo2.  
 
1. Lettera autografa, facc. 2, formato A4. 
2. Frase scritta in verticale nella prima facciata in alto a sinistra della data. 
 
 

78 
 

Palermo, 26 gennaio 1934, XII1 

via Libertà, 155 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 come spiegarmi la Sua mancanza di notizie, nonché di risposta alla mia ultima lettera? Niuna nuova, 
buona nuova, certamente, e La immagino indaffarata per il centenario ponchielliano. Forse sarà fuori di 
Loreto. Ad ogni modo, non mi faccia attendere oltre un Suo rigo, appena avrà in mano la presente. 
 Il 22 scorso ho dato al Teatro Biondo il mio concerto, di cui Le unisco programma (redatto dal maggiore 
Tiby, scrittore palermitano di cose musicali e critico del “Giornale di Sicilia” in sostituzione di Del Valle,2 
che ha preso a Milano un impiego presso il Touring Club). Ho conseguito un autentico, caloroso successo 
che dovrebbe vieppiù incoraggiarmi nella mia preferenza della sede palermitana già discussa con Lei 
precedentemente. Senonché in tutti questi giorni ho continuato a pensare al concorso di Parma senza 
potermelo togliere dalla testa. Va bene, com’Ella dice, affidarsi alla Provvidenza, e questo faccio in ogni 
caso. Va bene la futura possibilità del Direttorato. Ma tuttavia l’attuale concorso di Parma rappresenta per 
ora l’unico spiraglio che mi si apre per un’[!]eventuale riavvicinamento al Nord! Una volta perduta tale 
occasione, non ce ne saranno altre. E anche ammesso che si avverassero le belle previsioni di Mulè a mio 
riguardo, una volta direttore io potrei ancora meno contare su probabilità di spostamenti verso l’Alta Italia. 
Insomma, io penserei di concorrere. Il tentare non nuoce. Se riesco, vado a Parma (ma non lo dica a 
nessuno!) se no, prosit. Allo stato dei miei titoli, d’altra parte, non credo tanto facile che una Commissione, 
di qualunque persona sia formata, voglia passarci sopra tanto facilmente. Alla fin dei conti nessuno è 
proprietario dei Conservatori italiani e tanto meno del posto di Composizione a Parma, da poterne disporre a 
proprio talento. 



 Che cosa mi dice Lei? 
 Non mi creda volubile se Le scrivo in modo diverso, oggi, circa questa faccenda di Parma. È necessario 
ch’io pensi freddamente all’avvenire, senza lasciarmi troppo conquidere dagli allettamenti palermitani. Dei 
quali, a dirLe la verità, non mi fido tanto, dal punto di vista dello stimolo al lavoro e al tenermi sempre in 
gamba…. Grazie a Dio, non sono ancora arrivato all’età in cui si desidera far punto fermo, e forse non 
desidererò mai nulla di simile. Qui è appunto il luogo ideale per raggiungere tranquille mete di questo 
genere, che non fanno per me.  
Non voglio essere monoculum in terra etc… 
 È strano che Le faccia queste considerazioni all’indomani di una mia brillantissima affermazione in 
questa città. Entusiasmo da tutte le parti, allievi che si getterebbero nel fuoco per me! Eppure, .…preferisco 
PÊRMA!!! (Veramente preferirei Milano, ma, in mancanza di meglio…) 
 Mi dica dunque il Suo pensiero subito. 
 Non dimentichi di dirmi cosa intende fare per il Suo “Quintetto” qui.  
 Riceva con mille cordialità da mia moglie a Lei e Signorina anche da parte mia, un forte abbraccio 
dall’aff.mo  

Mario P. 
 
1. Lettera autografa, facc.2, formato A4. 
2. Edgardo Del Valle de Paz (Alessandria d’Egitto, 18 ottobre 1861 – Firenze, 5 aprile 1920) dirigeva il periodico «La Nuova 
Musica». Ne erano redattori A. Bonaventura, I. Pizzetti, P. Bertini e N. Abate. 
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Palermo, 13 febbraio 1934, XII1 

Via Libertà, 155 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 ho tardato a risponderLe, volendo poterLe dare subito una risposta in merito alla Sua venuta qui. Mi sono 
perciò tosto occupato, parlando dapprima a Savasta. Il quale, pur interessandosi alla cosa, non mi ha potuto 
dare troppe speranze che per una commemorazione ponchielliana ai primi mesi del venturo anno scolastico 
(ottobre-dicembre), essendo ora il Conservatorio impegnato per quella di Platania, di cui pure ricorre il 
centenario, in occasione della traslazione della salma da Napoli a Catania (dove sarà pure inaugurato un 
busto) a spese del Ministero. 
 Mi sono rivolto quindi altrove, e precisamente alla Radio.  
Il Reggente di questa stazione ha preso atto della mia proposta, riservandosi di chiedere il nulla osta alla 
Direzione Generale di Torino.  
Se arriva tale nulla osta, la commemorazione con relativo concerto dovrebbe però tenersi subito, ai primi di 
marzo, dovendo poscia l’orchestra dell’Eiar passare a disposizione del Teatro Massimo per la stagione lirica. 
Potrebbe Ella modificare in tal senso il Suo itinerario? Mi risponda presto in proposito. 
 La prego di dirmi pure come e dove ha saputo della avvenuta pubblicazione del concorso di Parma, che 
non mi è riuscito di rintracciare. Ciò m’interessa sommamente, essendo più che mai deciso a presentarmi. In 
casa mia non si parla d’altro, ormai. Mia moglie vedrebbe appagato il suo più bel sogno, qualora ci riuscisse 
tornare dalle sue parti. Inutile Le dica come la pensi io al riguardo, per non dire della nostra ancella 
pontevichese… Insomma, in casa non si fa che parlare di rogge, di frumento, di cascine, di latte, formaggio, 
polenta!, e magari neve e nebbia! Aggiungiamoci pure il caldo. Sembra incredibile, ma, passato il periodo 
autunnale, veramente incantevole qui in Sicilia, l’inverno è fra i più disagiosi, nonostante il termometro non 
arrivi mai più giù di zero. Venti freddissimi dalle montagne che sono tutt’intorno (la città nuova, ove noi 
abitiamo, è piuttosto lontana dal mare ed è volta verso la parte montuosa), mancanza completa nelle case 
anche modernissime come la nostra di attrezzatura invernale. È vero che l’inverno propriamente detto è qui 
brevissimo, e vantaggi dal punto di vista del clima ce ne sono in misura ben superiore agli svantaggi: ma fatti 
tutti i conti, “una voce dicentes” i miei amministrati, – cui si è aggiunta in questo mese mia suocera, – 
reclamano l’Alta Italia (cioè l’Italia!). 
 Passerà dunque da Parma? Benissimo. Si eserciti allora un po’ nello “sport” diplomatico… Le famose 
prevenzioni che il F.[errari] T.[recate] dovrebbe, secondo taluni, avere a mio riguardo non credo abbiano 
molta verace sussistenza ed importanza. Su che cosa si fonderebbero, infine? Che proprio dopo essere stato 
aggredito io debba esser tenuto in fama di aggressore? Piuttosto che a tali ironie, – del resto non impossibili 



nella vita, – penso che la mia partecipazione al concorso debba provocare qualche serio imbarazzo al mio 
probabile futuro Direttore. Tutto infatti mi autorizza a sperare nella mia riuscita al concorso: so, d’altra parte, 
che il bollente Achille non ha alcuna voglia di lasciar Parma, e tanto meno di non prendersi una rivincita 
sopra di me nel concorso stesso. Ora, F.T. si troverà fra l’incudine e il martello: da un lato, non credo egli 
abbia il coraggio, – invero un po’ temerario, – di sottoscrivere una palese soperchieria a mio riguardo con un 
“ex-aequo” fra me e l’altro; ma dall’altro lato chi gli darà il coraggio di affrontare le ire che senza dubbio si 
scateneranno da parte di tutta la dinastia longhiana nel caso di un esito naturale del concorso?  
 Ad ogni modo io concorro senza preoccuparmi troppo di tutto ciò.  Alla fine, come Le scrissi altra volta, 
il Conservatorio di Parma è istituto governativo e non proprietà privata di chicchessia, né credo sia tanto 
facile a nessuno poter impunemente scavalcare i diritti acquisiti dei terzi. 
 Nel concorso di Palermo il Longo è risultato secondo dopo di me, e terzo Ghedini2 di Torino. Ciò è stata 
una vera ingiustizia nei riguardi del Ghedini, il quale avrebbe ben maggior ragione dell’altro di competere 
con me per il posto di Parma. Le posizioni quindi, a un anno solo di distanza, si ripresentano immutate per i 
miei compagni di terna, mentre io mi troverò avvantaggiato di un anno di anzianità nel posto stesso per cui 
concorro. Ecco il motivo delle mie forti speranze di riuscita, speranze ancor più suffragate dal fatto che, per 
gli altri due, è aperta la gara per il posto immediatamente inferiore a Napoli, ossia quello da me lasciato, e 
per cui pure è bandito il concorso. 
 Queste le mie previsioni. Mi sappia dire, passando da Parma, fino a  che punto esse sono divise dal F.T., 
ma più che altro se effettivamente, come si vorrebbe farmi credere, questi abbia delle ostilità a mio riguardo. 
Mi tolga questa curiosità! Nello stesso tempo, lasciando a Lei la cura di agire come meglio crede qualora le 
opinioni del F.T. sul sottoscritto abbisognassero di “controvapore” (e non dubito che la Sua benevolenza per 
me e la Sua conoscenza a fondo, ormai, delle mie idee e sentimenti, sapranno consigliarLa opportunamente), 
desidererei raccomandarLe di non lasciar trapelare al Suo amico della mia avvenuta decisione di presentarmi 
al concorso, ma solo di accennargliene come Sua personale supposizione, essendo Lei a conoscenza dei vari 
motivi che mi rendono necessario il riavvicinamento all’Alta Italia. E gli dica pure che in ogni caso, se potrò 
l’anno venturo essere a Parma, egli avrà daccanto un amico e un lavoratore, e nient’affatto un rivale e un 
disturbatore dell’altrui quiete, come probabilmente mi avranno dipinto i soliti benintenzionati…  Egli avrà da 
me illimitata gratitudine, se mi aiuterà a concludere per sempre il ciclo delle mie avventure meridionali, 
togliendomi definitivamente da contatti che mi terranno sempre inquieto per la loro pericolosa ambiguità. 
Non voglio più sentir parlare di competitori, di gelosie, di invidie, di pettegolezzi et similia, del genere di 
quelli suscitati mio malgrado dacché ebbi la mala ventura di abbandonare Milano per questa terra 
“ballerina”…. 
 Mi scusi la lunga chiacchierata! Ella sola sa e può comprendermi quando parlo così. 
 Sono lietissimo dell’invito pesarese. Decisamente la giustizia divina è infallibile! Non saprei però 
consigliarLe di andarsene a Pesaro, se Le fosse invece dato di avere a Parma analogo incarico, specialmente 
se io vi sarò. Ricordi quanto Ella mi scrisse un tempo a tal proposito. Finalmente a Parma si potrebbe dar 
luogo a quella nostra strettissima collaborazione sempre auspicata, mai potuta realizzare in pieno. Qui a 
Palermo anche sarebbe ottimo campo. Savasta mi dà carta bianca e approva incondizionatamente le mie idee. 
Ma lassù, in vicinanza di Busseto e sul luogo stesso ove Ella ebbe a combattere le prime e più violente 
battaglie, oltreché a gettare il primo seme, lassù soltanto si può lavorare per i giovani dell’“Italia Nuova”. 
Qui è ancora l’Italia del Borbone, nonostante il Fascismo, e nel migliore dei casi è Magna Grecia, nel senso 
archeologico della parola. Certo modo d’intendere la bellezza qui non è capito. Qui tutto dev’essere 
appariscente, facile, immediato, evidente, a buon mercato. È la Natura stessa, così smagliante, che li fa essere 
così. Qui non s’intenderà mai, per esempio, come sia venuto fuori un Giuseppe Verdi dalle sterminate e 
monotone (per loro!) campagne della pianura padana. E forse non suppongono nemmeno quanto lago di 
Como, quant’aria della Milano ottocentesca (e mettiamoci pure un po’ di Casalbuttano!!!) sia nella musica 
dello stesso “cigno” catanese3! E sia pur sicuro che se oggi Ella può benedire quelle stesse battaglie di cui 
dicevo poc’anzi perché da esse è venuta una vittoria che si chiama Pizzetti, non altrettanto sarebbe se Ella le 
avesse combattute putacaso a Napoli o a Palermo. A Parma Ella trovò degli avversari. Qui non avrebbe avuto 
nemmeno questa soddisfazione. Forse avrebbe trovato dei fautori, anche accesi. Ma, all’atto di raccogliere, 
non più che un pugno di mosche. L’episodio della Società “Scarlatti” Le dica tutto. È la terra dei vulcani. 
Ogni tanto una sfogata, un finimondo, poi tutto ritorna allo “statu quo”. Così da secoli. Così per secoli! 
 Morale: diamoci appuntamento a Parma, senz’altro! 
 A proposito di Pizzetti, mi duole comunicarLe una vera delusione testé provata nel leggere un suo articolo 
nella rivista “Pan” diretta da Ojetti4. Lo cerchi e lo legga. Forse c’incontreremo. Ma perché Pizzetti non sa 
trovare la forza di resistere come pure potrebbe e dovrebbe alle inevitabili amarezze dei suoi cinquantatré 



anni non ancora del tutto vittoriosi, per lasciarsi andare a cosi poco onorevoli semi-ritrattazioni, 
contraddizioni e giustificazioni “non petitae”? Bisogna proprio pensare che i fumi della “ufficialità” 
comincino a velargli irrimediabilmente gli occhi? Sarebbe un vero gran peccato. Che cosa significano quelle 
belle parole e complimenti regalati a destra e sinistra ai suoi colleghi (che egli tuttavia non ama, né essi 
amano lui, né ameranno dopo ciò: anzi, temo, ne faranno oggetto di scherno e di ridicolo)? E perché 
disturbare i giovani con dei sermoni di un tono così falso, mentre, se veramente avesse studiato il problema 
dei giovani, guastati oggi dai vari Malipiero, Casella,  ec., lui Pizzetti avrebbe potuto trovare parole ben più 
savie, opportune ed efficaci? Fra l’altro, se Ella lo vedrà a Milano, faccia il piacere di spiegargli il famoso 
“Torniamo all’antico” verdiano. Che Pizzetti pure dovesse prendersela con Verdi per quella frase, – che non 
fu detta affatto in un momento di pessimo umore, e solo ebbe il torto di non essere mai compresa nel suo 
vero significato, – proprio non me l’aspettavo! 
 Capisco che egli si dolga delle opere che non si danno. Se lo vede, lo conforti su ciò, ma gli raccomandi 
che non si guasti! Dopo una giornata spesa come l’ha spesa lui, in verità gli atteggiamenti che va prendendo 
ora corrono il rischio di rovinar tutto. Lasci i colleghi e le loro benemerenze a casa loro (ché tanto a loro non 
manca né la lingua né la vanità per farsi valere più di quello che meritano) e lui rimanga lui. Glielo dice un 
giovane, forse proprio uno di quelli a cui egli si rivolge sermoneggiando. 
 Le do [!] le notizie da Lei desiderate. Gargiulo è qui dai primi del mese nominato titolare di pianoforte 
dopo un concorso non privo di vicissitudini interessanti. È venuto direttamente da Parma, dove frattanto 
aveva ricoperto il posto di pianof. complementare guadagnatosi in un precedente concorso. Sangiorgi è pure 
a Palermo: quest’anno non ha posto in Conservatorio ma lavora molto in scuole private e se la passa 
discretamente. Al concorso per l’arm. compl.re a Napoli gli hanno combinato un pessimo servizio 
confinandolo in fondo alla classifica dopo parecchi altri che ben più giustamente avrebbero meritato tale 
trattamento, vincitore compreso. Quel concorso è stato per me un vero scandalo! 
 Ignazio Tantillo, colpito da grave sventura colla perdita della moglie mentre era a Tirana, ha dovuto 
successivamente lasciare quella residenza in seguito a soppressione dell’istituto, ed ora è qui, incaricato di 
solfeggio in Conservatorio. 
 Da Parodi, dopo una sua prima lettera di un paio di mesi fa, più nessuna nuova. Conto anzi di scrivergli in 
questi giorni e gli dirò senz’altro di farsi vivo con Lei. 
 L’indirizzo di Antonio Sabino è in viale Lombardia, 96. Lo saluti anche per me. E mi saluti tanto anche il 
carissimo Abbado, quando gli scrive. Circa il “Quintetto” a Palermo, vediamo prima che cosa si combina per 
la conferenza. In ogni caso, Ella può contare sull’esecuzione alla Radio in qualunque momento. E 
combinandosi la conferenza, perché non fissare l’esecuzione in quegli stessi giorni, con Lei al pianoforte? È 
un’idea che mi sta venendo mentre Le scrivo. Ci pensi. 
 Faccia i miei complimenti alla Signorina per la conseguita vittoria. Auguri per l’avvenire. 
 Attendo presto un Suo scritto. Intanto, coi saluti di tutti, gradisca un abbraccio dall’aff.mo 

Mario Pilati 
 
1. Lettera autografa, facc 6, formato A4. 
2. Giorgio Federico Ghedini (Cuneo, 11 luglio 1892 – Genova, 25 marzo 1965), compositore e didatta. Vinse il Premio Feltrinelli per 
la Musica nel 1963. 
3. Si tratta del musicista Vincenzo Bellini. 
4. Ugo Ojetti (Roma, 1871 – Firenze, 1946), scrittore e giornalista. Collaboratore de «La Tribuna» e dell’«Illustrazione italiana», 
diresse il «Corriere della Sera» dal 1925 al 1927; fondò tre riviste di arte e letteratura: «Dedalo» (1920-’33), «Pegaso» (1922-’33) e 
«Pan» (1933-’35). Scrisse poesie, romanzi e una commedia in collaborazione con R. Simoni. Fu anche un eclettico “conoscitore 
d’arte”. 
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Palermo, 28 marzo 1934, XII1 

via Libertà, 155 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 sono rientrato da pochi giorni a Palermo da Napoli, dove con mia moglie abbiamo dovuto recarci di 
urgenza, chiamati il giorno 12 dalle condizioni di salute di mia Madre, sofferente per un tumore al petto. È 
stato necessario un intervento chirurgico per la completa asportazione della mammella sinistra, e quindi il 
ricovero nella casa di salute. Fortunatamente l’operazione è riuscita felicemente, anche per la serenità e forza 



d’animo ammirevoli dimostrati da mia Madre, ma abbiamo passato momenti angosciosi! Ora la Mamma è in 
via di guarigione e in questi giorni tornerà a casa. Spero poi di poterla avere un poco qui con me. 
 Insomma, i guai non mancano mai. Negli stessi giorni ricevemmo notizie allarmanti sulla salute del mio 
zio di Pizzighettone, fratello di mia madre, anch’egli trasportato d’urgenza a Milano, ma che ora pare vada 
meglio. Aggiunga a queste preoccupazioni sulla salute altre non meno serie (e avrei da raccontarGliene un 
sacco) e così si passa il tempo… D’altra parte occorre tenersi allegri, dato che in tali condizioni il Cielo 
concede meglio il suo aiuto! 
 Durante la mia permanenza a Napoli si è maturata la decisione di trasferirci tutti quanti in Alta Italia 
appena possibile, per porre fine alle inquietudini continue procurateci dallo sparpagliamento in cui siamo. A 
Milano mio fratello avvocato, a Napoli i genitori con mia sorella, a Palermo io, da un lato; dall’altro mia 
Suocera ormai definitivamente con noi, mentre il figlio non può muoversi da Pontevico. E poi i nostri unici 
parenti più stretti tutti in Lombardia. Il più mal combinato sono poi io, che sono il più lontano da tutti e 
purtroppo non sono padrone dei miei movimenti. Dal giorno in cui ho lasciato Milano non so più che cosa 
voglia dire aver l’animo tranquillo (almeno per quanto riguarda le preoccupazioni familiari), mentre se da 
Pizzetti avessi avuto un po’ più di interessamento reale di quello che sembrava a parole, a quest’ora avrei il 
mio posto da tempo in quella città, senza essere stato costretto a ramingare quaggiù. Speriamo tuttavia che la 
sorte mi sia propizia col farmi raggiungere almeno il posto di Parma. 
 E Lei che notizie mi dà? Come mai così lungo silenzio? Mi auguro di saperLa bene in salute, e così pure 
la Signorina, e che la mancanza di Sue lettere si debba soltanto alle sue occupazioni ponchielliane. Mi 
dispiace di non aver potuto ottenere dalla Radio di qui un compenso più adeguato per rendere possibile la 
Sua venuta, ma d’altra parte i mezzi a disposizione di questa stazione sono scarsissimi. A proposito della 
commemorazione ponchielliana, il Reggente mi ha comunicato che alla Direzione Generale hanno progettato 
di tenerne una entro quest’anno, credo dalle stazioni del Nord. Perché non se ne interessa? Pizzetti potrebbe 
incaricarsi lui di proporLa come organizzatore della manifestazione, che potrebbe svolgersi nei modi già da 
Lei dettati. Inoltre, Ella potrebbe scrivere di Ponchielli sul “Radiocorriere”. 
 In quanto al “Quintetto”, sono sempre a Sua disposizione, anzi, siamo, perché avendo riferito a Gargiulo 
della cosa, egli si è detto prontissimo ad assolvere la parte pianistica. Mi dica dunque che cosa vuol fare. 
 Chissà se sarà già passato da Parma e occupatosi presso il F.[errari] T.[recate] di quanto d’accordo. Spero 
di sì. A tal riguardo desidererei chiederLe se Ella non crede opportuno che io mi faccia vivo col F.T., magari 
recandomi presso di lui quest’estate a fargli visita ed esporgli i motivi che mi hanno deciso a prendere parte 
al concorso. Ciò nella speranza che la conoscenza personale e il vivo della voce valgano a dissipare quegli 
eventuali timori, naturalmente del tutto fantastici e di interessata origine, che egli ancora potesse nutrire a 
mio riguardo. In verità, io ritengo assolutamente fuor di luogo qualunque mio passo del genere perché non ho 
dubbi sull’esito del concorso qualora questo si svolga secondo regolarità e coscienza, e poi non mi piace 
affatto questa parte di accusato di non so quali delitti o per lo meno di elemento sospetto o pericoloso. Ma 
ormai il trasferimento a Parma è divenuto argomento troppo capitale per la definitiva sistemazione mia e per 
quella dei miei perché io non debba preoccuparmi di tutto ciò che concerne la sua sicura attuazione. 
 Rimango in attesa al più presto di Sue notizie. Ossequi alla Signorina, a Lei un abbraccio, e mille cose 
cordiali dai miei tutti. 
       Aff.mo 

Mario Pilati 
 
1. Lettera dattiloscritta con firma autografa, facc. 2. 
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aprile   
Palermo, 6 marzo 1934, XII1 

via Libertà, 155 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 sono lieto di aver ricevuto finalmente Sue nuove: veramente non mi aspettavo i fastidi di salute che mi 
racconta, e che vivamente mi auguro si tengano ora, dopo le cure fatte, il più a lungo lontani (se proprio è 
detto che dei fastidi bisogna ogni tanto averne un po’ tutti!): certo è però da raccomandarsi molta prudenza, e 
specialmente nel viaggiare. 



 Sono anche lieto di saperLa occupata nell’insegnamento a Pesaro, e che ciò valga per lo meno, a distanza 
di tanto tempo, a darLe qualche soddisfazione morale non trascurabile, e che Ella tanto merita. M’immagino 
che nel nuovo incarico Si prodigherà col Suo inesausto fervore, e Le assicuro che codesta Sua intatta 
giovinezza di spirito, che non conosce il passare degli anni, mentre stupisce, conforta pure chi, giovane come 
il sottoscritto, ad esempio, prova qualche volta un po’ di sgomento per la velocità del tempo…. Ciò mi 
succede da quando al due, nella cifra dei miei anni, è subentrato il tre (che però, essendo il numero perfetto, 
mi fa sperare di poter compiere sotto i suoi auspici qualcosa di buono!). 
 La Mamma va meglio, dimessa dalla casa di salute, e tornata a casa. Speriamo che le cose volgano 
definitivamente in bene, come ci è stato assicurato dai medici. Grazie intanto a Lei degli auguri e saluti, che 
trasmetto a casa. 
 Qui la solita vita, un po’ravvivata in questo mese dalla stagione lirica che si svolge al Massimo, diretta da 
Capuana, col quale ci siamo ritrovati a Palermo entrambi scampati dalle peripezie napoletane. Il giorno 17, 
con la “Baronessa di Carini” dell’ex-on. Mulè e la “Maria Egiziaca” di Respighi, andrà in iscena l’opera di 
Savasta “Galatea” (rappresentatasi a Catania nel 1920, quando io ero suo allievo da pochi anni). Siamo stati 
indaffarati, Sangiorgi, Gargiulo ed io (che siamo i tre fidi del Maestro) ad aiutarlo per il materiale 
d’orchestra. Lui è ansioso e contento, e poverino se lo merita. Ci saranno naturalmente grandi feste. 
 Personalmente io però [non] vedo l’ora di scappare da questa residenza dove il concentrare il cervello in 
qualche cosa per più di mezz’ora è cosa faticosissima quanto sterile. Se è bel tempo, ci si sfoga ad 
ammazzare il medesimo, se è tempo cattivo, pensa lui ad ammazzare noi. E questa è tutta la vita palermitana. 
 Mille volte meglio andare a “barbelare” dal freddo in quel di Parma. In questi giorni rimetto i titoli al 
Ministero e prosit! Grazie per la rinnovata promessa di passare di là e interessarSi per me: non mi dice nulla 
però sul consiglio chiestoLe sulla opportunità o meno di un mio personale accostamento al Ferrari Trecate. 
Che cosa può dirmi in proposito? 
 Non ho ben capito quale sia la mia “fissazione” nei riguardi di Pizzetti e della mia mancata sistemazione a 
Milano. Forse Ella non ricorda il fatto preciso cui alludevo. 
 Era cosa già quasi pacifica che io avrei dovuto prendere un posto nel Conservatorio milanese appena 
andasse via Ferroni. Non certo quello di Ferroni, ma quello di Paribeni, che sarebbe passato alla 
composizione. Tutti lo dicevano a Milano, e Pizzetti  stesso, anzi lui per il primo auspicava in tal senso. 
Senonché all’ultimo momento sorsero delle particolari e personali ragioni di riconoscenza verso il Pedrollo, 
direttore d’orchestra all’Eiar (nella quale orchestra Bruno fu assunto quale “celestista” a 30 lire giornaliere!), 
che lo spinsero a secondare quest’ultimo nelle sue aspirazioni al posto di Ferroni. L’apparizione di Pedrollo 
nell’agone scolastico fu pari a quella dei funghi dopo un acquazzone. Nessuno, e tanto meno lo stesso 
Pizzetti, poteva sognarsi di vedere quel posto occupato da uno che notoriamente di scuola di composizione 
non s’era mai occupato. (E le prove di ciò le constatò “ad abundantiam” il mio allievo Gavazzeni che, 
costretto a figurare poi nella nuova classe continuò privatamente a prepararsi con me per il diploma, che 
ottenne a pieni voti). 
 Pizzetti si giustificò dicendomi che, avendo offerto a Paribeni di passare al posto superiore, si era rifiutato 
(?), per cui non poté fare a meno di accogliere la richiesta del Pedrollo, che fu nominato senza concorso. (E 
proprio lui Pizzetti, il sostenitore dei concorsi a tutti i costi, unica garanzia per i giovani, ecc. ecc. fece tale 
proposta al Ministero). Ma tutto ciò egli mi disse a cose già fatte e irrevocabili. Se davvero egli avesse voluto 
aiutarmi (e lo poteva), come le sue belle parole per me e la confidenza e la stima in cui mi aveva lasciavano 
credere ciecamente, avrebbe ottenuto dal Paribeni senza eccessive difficoltà il passaggio al posto di 
composizione,2 e per quello di contrappunto lasciato libero si sarebbe bandito il concorso, nel quale io non 
avrei faticato molto ad ottenere la vittoria, come non faticai per quello che contemporaneamente veniva 
bandito per Napoli, data la mia eleggibilità alla composizione ottenuta a Parma. A quest’ora io sarei ancora a 
Milano: non sarei certo al posto di composizione come lo sono ora, ché sarei ancora a quello di 
contrappunto. Ma sarei a Milano, il che è molto di più. Ci avrei guadagnato artisticamente, e certo molti guai 
familiari dovuti alla mia lontananza dall’Alta Italia non si sarebbero verificati. 
 Non addebito dunque a Pizzetti colpe fantastiche, ma soltanto quel suo caratteristico modo di sorvolare 
sugli interessi altrui, approfittando della deferenza e dell’affettuoso rispetto che gli portano quanti sono a lui 
devoti. 
 Ma tutto questo è passato da un pezzo, e non c’è che il presente che mi interessi. Spero molto che dalla 
mia andata a Parma possa venirmi molto vantaggio nella mia carriera artistica, costretta in questi ultimi 
quattro anni ad una forzata sosta, fortunatamente compensata dai progressi della carriera cosiddetta 
burocratica. Ma non è questa che mi sta a cuore! 
 Basta, vedremo. 



 Per il Suo “Quintetto” sempre a Sua disposizione. Se Ella desidera l’esecuzione per radio a Natale, curerò 
di parlarne in tal senso, in tempo utile, col dirigente di questa stazione. (Ella però me ne faccia memoria 
appena l’esecuzione di Abbado avrà avuto luogo e sarà così in grado di mandarmi il manoscritto). Se io non 
sarò a Palermo, Gargiulo potrà senz’altro occuparsi della parte pianistica. 
 Lasci perdere quelli di Napoli. Peggio per loro. Nella mia recente scappata ho potuto constatare come 
Cilèa sia ormai completamente nelle loro mani, e non c’è più speranza, fintantoché rimarrà lui a quel posto, 
che le cose napoletane mutino. Per mio conto non ho più nulla a che fare con i miei concittadini. Vidi il solo 
Parodi, che si va isolando sempre più anche lui, ma ciononostante, anzi forse per questo, comincia a lavorare 
con un fervore mai avuto prima d’ora. Mi assicurò che aveva già scritto a Lei; mi meraviglia quindi sentirLa 
ancora lamentare il di lui silenzio. Ad ogni modo posso assicurarLe dei suoi immutati sentimenti affettuosi a 
Suo riguardo. 
 Ha visto l’esito del “Figlio cambiato” ??? 
 Mi scriva presto e mi dia altre Sue notizie rassicuranti sulla Sua salute. Tante cose affettuose da tutti i 
miei. Gradisca un abbraccio dall’aff. 

Mario Pilati 
 
1. Lettera autografa, facc. 4, formato A4. 
2. Nell’annotazione aggiunta al margine sinistro del foglio si legge: “che forse, dubito ora, non gli avrà mai offerto”. 
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Palermo, 3 maggio 934, VII1 

Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 dalla Tribuna ho appreso il magnifico esito della Sua conferenza2. 
 Me ne rallegro vivamente! 
 Mi scriva. 
 A presto un abbraccio dall’aff 

Mario Pilati 
 
1. Biglietto autografo facc. 1, cm 13 x 18 (Vedi appendice iconografica n. 8). 
2. Dovrebbe trattarsi della commemorazione di Amilcare Ponchielli tenuta da Tebaldini al R. Conservatorio di Musica “S. Cecilia” di 
Roma il 30 aprile 1934. 
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Palermo, 17 maggio 1934, XII1 

via Libertà, 155 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 chissà se la presente farà in tempo a raggiungerLa a Milano.  
 Amerei che Ella, potendolo, spendesse qualche parola presso il m. Pizzetti affinché, qualora invitato, non 
rifiutasse di far parte della Commissione per Parma. Io gli ho già scritto direttamente in proposito, 
esponendogli sommariamente le ragioni che mi fanno desiderare il trasferimento, prima fra le quali, 
com’Ella ben sa, quelle familiari. Lei potrebbe dire il resto col vivo della voce, nella speranza che egli si 
persuada (perché so, e glielo ho anche scritto, quanto egli sia riluttante a occuparsi di concorsi) ad accettare, 
se non addirittura ad occuparsi di farsi invitare, nel caso non l’abbiano ancora fatto. 
 Nel contempo La prego di un altro favore. È giunto stamani un telegramma del Ministro al Direttore 
comunicante la mia nomina a Commissario Ministeriale per gli esami all’Istituto pareggiato di Lucca. Credo 
dovrò trovarmi sul posto il 1° di giugno. Certo dovrò presentarmi al Ministero per ricevere le necessarie 
istruzioni, ma vorrei non mi trovassero del tutto digiuno, come sono, in materia. Potrebbe Ella dirmi qualche 
cosa al riguardo? Quali sarebbero le mie incombenze, e in quale modo le dovrei assolvere all’atto pratico 
degli esami, il contegno da tenere (certamente riservato, ma fino a che punto), la forma della relazione, e in 
genere tutti quei consigli dettagliatiLe dalla Sua larga esperienza in proposito. Della relazione, anzi, se 
possibile, e naturalmente a titolo riservatissimo, gradirei avere una traccia in una di quelle da Lei redatte 



nelle Sue ultime missioni. Grazie in anticipo per tutto ciò, restando in attesa di Suo pronto riscontro. Attendo 
pure con viva curiosità notizie della Sua visita a Parma. 
 Gradisca intanto un abbraccio dall’aff.mo 

Mario Pilati 
 
Nel dubbio Ella sia già di ritorno, mando la presente a Loreto. Se essa non arrivasse in tempo per esserLe 
inoltrata a Milano, veda di scrivere a Pizzetti nel senso di cui sopra. 
 
1. Lettera dattiloscritta con firma autografa, facc. 1, formato A4. 
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Palermo, 24 maggio 1934, XII1 

via Libertà, 155 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 finalmente rivedo i Suoi caratteri! Mi aspettavo interessanti notizie da quel di Parma, ma sarà per la 
prossima occasione, come Ella mi dice. 
 Mi congratulo nuovamente per le Sue numerose “performances” oratorio-musicali: dopo Roma, Milano, 
Urbino, e l’esecuzione dell’“Offerta” a Pesaro. Ho notato anch’io la “congiura del silenzio” intorno alla 
celebrazione milanese di Ponchielli, rappresaglie miserabili che vanno a disdoro di chi le commette: ma gli 
altri giornali hanno parlato? 
 A Pizzetti ho scritto una lettera sia riguardo alle mie cose di Parma che alla riduzione della sua nuova 
opera, ciò dietro suggerimento spontaneo di Bruno durante la sua permanenza qui. Non ho però ancora 
ricevuto alcuna risposta, forse essendo egli attualmente occupato per il concerto alla Scala. Spero non trovi 
delle difficoltà, prima di tutto in sé stesso, per ajutarmi a farmi raggiungere Parma, se, come Ella mi riferisce, 
è anch’egli compreso della mia necessità e del mio diritto morale a riuscire nell’intento. Ella farà bene, come 
mi scrive, di parlargli al riguardo per Suo conto, o per lettera o, se Le capita, di persona. 
 Da Respighi, – credo di averGlielo già riferito, – ho avuto subito la più pronta adesione e la formale 
promessa di adoperarsi per me. Ma, come mi sarebbe più caro restar grato a Pizzetti piuttosto che ad altri, 
così penso che da lui più che da altri dovrei maggiormente sperare in un po’ di aiuto, per quanto in pratica le 
cose vadano perfettamente nel senso opposto…. 
 In quanto all’… egoismo col quale Ella personalmente vede poi la cosa, non Le dico altro che questo: né 
ragioni di opportunità né della cosiddetta “diplomazia” (la cui poca importanza da me sempre attribuitale mi 
è sempre stata rimproverata come un difetto, con quanta infondatezza si può giudicare dalla stessa rapida 
carriera da me percorsa in soli dieci anni, per cui continuerò ad infischiarmene, lieto della mia libertà) 
potranno in alcun modo, durante la mia eventuale permanenza a Parma, – dove, come sa, avrei a collega il 
rampollo del Suo…  persecutore, – nascondere anche in minima parte i sentimenti che ho per Lei e, a parte 
questi, le ragioni di ammirazione e di profondo riconoscimento cui Ella ha diritto e che ho sempre altamente 
affermate a voce e per iscritto, in privato come in pubblico. Alla stessa maniera, nonostante tutti gli 
svantaggi che me ne vengono trattandosi di cosa che tocca direttamente la mia stessa attività di musicista, 
non m’importa un corno di veder sorridere la gente del mio “pizzettismo” ad oltranza, come lo chiamano. 
(Erroneamente, perché io non sono né pizzettista né altro. Se dovessi riconoscere la necessità di appiccicarmi 
addosso delle etichette, come le valigie di quelli che passano per tutti i grandi alberghi del mondo, non 
basterebbe il solo nome di Pizzetti, ma mi ci  vorrebbe una intera storia della musica…. Anche a Gavazzeni, 
uno dei pochissimi giovani rimasti sulla breccia, ho scritto della necessità di far capire agli altri che cosa sia 
il nostro pizzettismo: non una insegna di partito, ma una conseguenza naturale di quel diritto procedere 
dell’arte in cui crediamo e non di certo di quella che scantona per vie oscure e tortuose, così come si crede 
alla Patria e non all’Internazionale, a Dio e non alle costruzioni metafisiche degli specialisti in materia.). 
 Ci sarebbe un lungo discorso da fare sullo stato miserevole in cui si versa oggi, ben più, molto più che 
all’epoca in cui lo stesso Pizzetti e anche i suoi colleghi tentavano i primi passi. Allora si trattava di liberarsi, 
in un certo senso, della ristretta mentalità “melodrammatica” e “canzonettistica” degli italiani. Oggi, che 
questo scopo è stato raggiunto, ma solo in una determinata categoria di persone che per essere la parte più 
colta del pubblico ha finito di fare della propria cultura il solo strumento di giudizio, sostituendolo anzi 
ripudiando sdegnosamente il sentimento, oggi, dicevo, il compito che spetta ai musicisti è molto più grave e 
faticoso, in quanto bisogna lottare contro le stesse esagerate conseguenze delle conquiste di ieri. Non dubito 



che la parte più numerosa, più sana, anche se la meno colta, è rimasta la stessa, e presso di essa il sentimento 
ha ancora e sempre tutto il suo valore. Ma intanto il contrasto delle tendenze e le mene degli ambiziosi e dei 
falsi profeti sono tali che il buon pubblico, il vero pubblico, è più che mai disorientato e, facendo della 
musica moderna press’a poco di ogni erba fascio, si attacca ancora disperatamente al passato, per cui bisogna 
dire che si stava meglio quando si stava peggio! 
 Se almeno la Provvidenza ajutasse facendo scomparire, o mettendo in istato fisico di innocuità i principali 
colpevoli di questo stato di cose, che suggestionando malamente i giovani e indirizzandoli fuori della via 
giusta rende sempre più problematico il formarsi di una nuova classe di musicisti che sappia in un tempo far 
tesoro delle avvenute conquiste e far macchina indietro fino al punto giusto che le stesse conquiste hanno 
inopportunamente sorpassato, dando luogo alle innumerevoli esperienze cerebralistiche, anzi cervellotiche, 
che giustamente il pubblico colma di fischi e vituperii! (Ma quei cialtroni non se ne danno per inteso, e 
invocano i precedenti del “Barbiere di Siviglia” e della “Norma”!!!) 
 Come ho detto, troppo lungo sarebbe questo discorso, che potremo riprendere a voce. Mi preme dirLe 
però che, circa il caso Bloch, il risultato dei concerti milanesi può essere un’altra prova, fra le tante, di 
quanto ho detto sopra. Quello che Bloch poteva dire di suo non era molto, e lo ha già detto, con magnifica 
forza. Tutto il resto, che vale molto meno, non è da attribuirsi a colpa sua, ma dei patiti che, avendolo 
scoperto con notevole ritardo (mentre Pizzetti lo conosceva e lo fece conoscere fin dal 1914; io fui, nel 1922, 
fra i pochissimi entusiasti del ”Quartetto”, il suo lavoro da camera più personale, ancor oggi poco 
conosciuto) ritengono il Bloch nella sua piena efficienza quando ha invece già esaurito da un pezzo quel 
pochissimo che aveva da dire. Di sfuggita Le noto che il Bloch, poi, alimenta il meglio che può tali fervori 
con un furbo ciarlatanismo ben degno della sua razza. Altra delusione che mi colpì quando ebbi a fare 
ultimamente la di lui conoscenza personale. 
 Ma basta di tutto ciò. Io lavoro per mio conto, e non voglio interessarmi d’altro. 
 Circa la mia andata a Lucca, se vi saranno colà esami di composizione, io dovrei trovarmici, secondo una 
recente circolare, per il 1° giugno, fino all’8 (cioè all’apertura della busta col tema da svolgersi in 15 giorni); 
dopo di che tornerei in sede per gli esami, tornando a Lucca per il 4 luglio. Attendo però ulteriori istruzioni 
dal Ministero: non essendovi a Lucca candidati al diploma di Composizione col nuovo programma, credo la 
mia andata sarà senz’altro per luglio. 
 Ella intanto mi mandi le referenze richiesteLe, che potranno essermi utili nel caso di una partenza subito. 
Io da mia parte La terrò informata, desiderando anch’io poterLa incontrare, e combineremo. 
 Attendo dunque presto un’altra Sua. Si abbia intanto un abbraccio 
 dall’aff.mo  

Mario Pilati 
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Palermo, 19 giugno 19341 

Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 in fretta due righe, le uniche concessemi dai lavori di esame in pieno fermento. 
 Partirò di qui il 1° luglio, fermandomi una giornata a Roma. Se potessi trovarLa a Genova con certezza, 
ridurrei la sosta romana e farei una scappata colà, in modo però da trovarmi a Lucca il 3 a sera, cominciando 
gli esami la mattina successiva. 
 Mi dia notizie in proposito. In tutti i casi, se non a Genova, conto vederLa a Loreto, soddisfacendo così 
l’antico proposito. 
 Badi che al Ministero hanno intenzione di sbrigar presto i concorsi. Sembra che per il 15 luglio vogliono 
che tutto sia ultimato. Notizie più certe potrò assumerle io stesso a Roma e comunicarGliele. Si regoli intanto 
nei riguardi del Suo colloquio con F.[errari] T.[recate]. 
 Giorni fa è stata eseguita qui la Fuga di Frescobaldi da Lei trascritta, diretta da Fortunato Russo alla 
Radio. Sul programma anzi è stata annunziata come fuga di Tebaldini, tout-court. 
 Tornando al concorso, ho sentito dire anche che con F.T. sarebbero in Commissione probabilmente 
Guerrini e Pedrollo. 
 Spero vederLa presto! 
 Intanto mi scriva. Ed in attesa, un abbraccio dal Suo aff.mo 



 
Mario Pilati 

 
Mia moglie ricambia affettuosamente gli auguri graditissimi. 
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Palermo, 27 giugno 1934, XII1 

Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 quanto mi dice nella Sua cartolina in data di ieri mi ha non poco scombussolato…. Mentre ben altrimenti 
mi aveva disposto la cartolina precedente, in cui mi affermava di aver messo F.[errari] T.[recate] “con le 
spalle al muro.” 
Ad ogni modo Le sono grato profondamente dell’opera spesa in mio favore, e speriamo non sia stata inutile. 
 Principalmente mi ha sorpreso la fulmineità della riunione della Commissione, che mi impedisce di fare 
anche quei pochi passi in via cosiddetta “diplomatica”, nell’ambiente romano e ministeriale, che avrebbero 
potuto giovare alla mia causa. Non meno mi ha sorpreso, per quanto dovrei dirmi ormai abituato a siffatti 
sistemi diffamatorii adoperati dai miei avversari, la frottola o panzana che dir si voglia del mio preteso 
disaccordo col mio direttore Savasta! Non ho bisogno di smentire un’idiozia simile, avendo a testimone 
prima di tutti lo stesso Savasta, col quale mantengo rapporti assolutamente identici a quelli che possono 
esservi non fra direttore e insegnante che scambievolmente si stimino e si ricambino ogni cordialità, ma fra 
padre e figlio. E non potrebbe essere diversamente, essendo stato Savasta il mio primo maestro, e quindi 
conoscendomi dall’età di quattordici anni, nonché per essere io a lui sinceramente affezionato. Se dovessi 
piuttosto dire quale opera io svolga dacché sono qui nei riguardi del Direttore, dovrei aggiungere che essa si 
propone costantemente, non senza risentirne spesso imbarazzi e fastidii di varia natura, di dissolvere intorno 
a lui talune aurette non sempre simpatiche, e se ci riesco lo devo appunto all’essere io in rapporti di speciale 
intimità con Savasta di cui gli altri non godono come posso goderne io. Superfluo aggiungerLe che in 
conservatorio sono io a disbrigare le mansioni di Vice Direttore e che in tutte le questioni io sono sempre 
interpellato per primo e ascoltato nei miei consigli, che il Direttore sa quanto siano affettuosi e disinteressati. 
 Insomma…. siamo alle solite! Sembra che i miei avversari non abbondino di soverchia fantasia, se 
continuano a sfruttare sempre le stesse spiritose invenzioni. 
 Da quanto Ella mi scrive, temo che i miei giudici a Roma stiano proprio lavorando per arrivare ad un “ex 
aequo”. Come vi arrivino non saprei, dato che il concorso deve farsi con le carte alla mano e non a vanvera. 
Non so se, nel caso trovassero il modo di arrivarvi, se tale “ex aequo” accordi la precedenza all’altro oppure 
a me, che dovrei avvantaggiarmi, credo, della mia condizione di coniugato con prole. Comunque, nel caso mi 
si facesse la grave ingiustizia di impedirmi di andare a Parma, io ricorrerò al Ministro nel termine prescritto, 
chiedendo l’annullamento del concorso, e mi varrò, per essere ascoltato, degli appoggi che mi sono stati 
promessi, facendo presente la reale situazione dei titoli miei e di quelli dell’avversario. Insomma, non starò 
fermo a costo di tutto, e se per dannata ipotesi non riuscissi ad aver ragione, attenderò il primo concorso in 
un qualsiasi istituto comunale dell’Alta Italia, e in qualunque modo abbandonerò la Sicilia, dove i miei 
nemici mi vedrebbero volentieri per tutta la vita, mentre io non mi ci vedo nemmeno dipinto! 
 Circa il nostro convegno, non so se esso sarà possibile a Genova, dove Ella mi dice si troverà non prima 
del 15, mentre io a Lucca finirei per il 10. Per ora non saprei dirLe nulla di preciso. La terrò però 
costantemente informata dei miei itinerari. Ella pure mi scriva, tenendo presente che partirò di qui il 30 a 
sera, fermandomi un giorno a Napoli e uno a Roma, per trovarmi a Lucca il 3. Il mio recapito lucchese è 
presso l’Istituto Pacini. 
 Mentre scrivo, mi vien fatto di rileggere la Sua cartolina, là dove fa il nome di Gargiulo. Un certo lampo 
d’intuizione mi fa mettere in relazione questo nome con le dicerie da Lei riferitemi nei riguardi di Savasta…. 
Purtroppo il Gargiulo non si è rivelato leale amico con me, dandomene prove non perfettamente piacevoli in 
varie occasioni, che furono per me altrettante dolorose sorprese, perché io sinceramente lo stimavo, non tanto 
per conoscenza diretta che io avessi di lui, quanto perché me ne avevano parlato bene, e specialmente 
Sangiorgi, rimasto anche lui male impressionato del contegno del G.[argiulo] verso di me. Ho riconosciuto in 
lui l’odore a me ben noto di certi metodi, di certe invidiuzze acidette e di certe perfidie malcelate, di pura 
marca napoletana. E poiché Ella mi parla di una sua corrispondenza parmense, credo ora di veder chiaro 



circa il “veicolo” delle insinuazioni me riguardanti. Naturalmente io tacerò con lui come con chiunque della 
sua cartolina, perciò stia tranquillo. Dopo i fatti avvenuti, i miei rapporti con lui non hanno tuttavia subita 
alcuna alterazione, e sono all’apparenza cordialissimi, nell’ambito beninteso del Conservatorio. Unica 
differenza è che fuori di scuola io non cerco più la sua compagnia. Non mi curerò nemmeno di indagare se 
sia stato effettivamente lui a scrivere a Parma. Come Le ho già detto, sono ormai abituato a queste cose, e nei 
riguardi dei loro autori mi prendo assai volentieri la soddisfazione di comportarmi da gran signore. 
 Basta ora di tutto ciò. Speriamo che presto mi sia data un po’ di calma, che mille cose grosse e piccole da 
un pezzo mi hanno tolta. Mi rimetterò allora al lavoro, e potrò scriverLe finalmente di tutt’altro. Amen! 
 Ancora ringraziandoLa, Si abbia un forte affettuoso abbraccio dal Suo 

Mario Pilati 
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Lucca, 9 luglio 1934, XII1 

Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 un rigo in fretta! 
 Innanzi tutto bravo per la Sua attività ponchielliana, che ho seguito con filiale simpatia sui giornali, 
rallegrandomene profondissimamente. Bravo davvero! Grazie per il “Regime” che ho ricevuto. Anche il m° 
Luporini ha letto l’articolo, ammirando e ricordandoLa. Le ricambia i graditi saluti. 
 A Roma lessi il resoconto della giornata ponchielliana sulla “Tribuna”, che recava anche la fotografia di 
Lei che faceva il discorso sulla piazza di Paderno. Conservo il giornale a Sua disposizione. 
 Al Ministero seppi che il concorso è stato interrotto per essere ripreso il 18 luglio. Ebbi le più rassicuranti 
notizie in proposito. Il capo Sezione dott. Penta mi si disse sicuro della mia riuscita. Feci poi il viaggio con... 
Jachino, fino a Pisa, il quale condivise la stessa sicurezza del sopradetto funzionario. Non mi ha nascosto che 
il mio maggiore avversario, per le ragioni che ormai si sanno, è proprio il F.[errari] T.[recate], ma egli, mi ha 
detto, si batterà energicamente, onde impedirmi ingiustizie. Sono, insomma, alquanto riconfortato! 
 Qui finirò mercoledì 13. Non so se potrò vederLa a Genova o Pesaro. In tutti i modi cercherò, tenendo 
presente l’itinerario da Lei descrittomi. 
 Se ha occasione di scrivere al F.T., non dimentichi la mia causa, visto che ci sono altri giorni di tempo. 
Sarà tanto meglio se potranno neutralizzarsi le difficoltà che egli si propone di muovermi. 
 Da Lucca dovrei portarmi a Cremona, Brescia e Bergamo-  
 In tutti i casi Le telegraferò, a Pesaro o a Genova, sperando di effettuare il nostro incontro. 
 Un abbraccio dall’aff. 

Mario Pilati 
 
1. Lettera dattiloscritta con firma autografa, facc. 2. Originale presso Archivio di Stato di Brescia, “Carte Tebaldini”, faldone 
“Incarichi assolti” n. 81 e in foto digitale presso I-APcsrgt. 
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Palermo, 10 agosto 1934, XII1 

via Libertà, 155 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 a quest’ora avrà probabilmente saputo dello scandaloso esito del concorso parmense. Sono stato 
classificato primo “ex aequo” (!!!) con Rito Selvaggi! Longo è riuscito secondo, e primo a Napoli. La 
nomina spetterà al mio preteso “aequalis”, in virtù della sua anzianità fascista e a me non resta, per ora, che 
l’umiliante speranza che egli rifiuti il posto, e in caso contrario la magra consolazione di ricorrere contro un 
simile assurdo verdetto, vero affronto fatto non solo a me, ma a tutti. Il prendere parte ai concorsi governativi 
diventa in tal modo un pericolo per la propria riputazione, dovendosi subire l’ingiuria di vedersi messo alla 
pari, nel migliore dei casi, o peggio al di sotto, come è accaduto ad altri rispettabili musicisti che al concorso 
in parola hanno partecipato, di perfetti sconosciuti, o meglio ben conosciuti, ma in senso negativo. 
 Ho vinto finora cinque importanti concorsi governativi ed uno comunale di non minore importanza per il 
nome dei partecipanti, quello di Direttore ad Alessandria, senza contare il primo che mi diede, nel 1924, il 



posto di Cagliari. Dopo dieci anni d’insegnamento, e quattro nei RR. Conservatorii, e mentre ricopro da un 
anno lo stesso posto di titolare per cui ho concorso a Parma, mi vedo raggiunto di colpo proprio da chi è 
riuscito sempre ultimo in tutti i concorsi in cui sono riuscito il primo. E per quali meriti??? Nulla so ancora 
dei particolari dello svolgimento del concorso, ma sembra accertato che la Commissione si sia trovata 
davanti a prescrizioni tali da non potersi regolare diversamente. Naturalmente non Le faccio alcun commento 
sulla supina abdicazione di tali commissari ad ogni senso di coscienza, oltreché di decoro artistico e 
professionale. 
 Sono assai scoraggiato e la residenza palermitana mi è diventata vieppiù insopportabile. A tutti i costi 
devo riuscire ad evadere da questa situazione impossibile. Non ho alcuna voglia di consumare stupidamente 
quaggiù i miei anni migliori. 
 Cerco per ora d’impormi la massima calma, e attendo notizie sulle decisioni che prenderà il mio 
insospettato rivale. Se egli decide di andare a Parma, attenderò di conoscere la relazione per poter agire. 
Intanto qualunque occasione di scappar via di qui sarà buona. Da S. Candido Pusteria, dove si trova in 
villeggiatura, mi scrive Guido Ferrari informandomi che vi sarebbe un concorso a Brescia per Direttore di 
quell’Istituto Comunale, con scadenza al 31 di questo mese. Temo che egli confonda con un concorso al 
posto di Violino, di cui ho visto il bando in Conservatorio. Ad ogni modo potrebbe Ella cercare d’informarsi, 
nel più breve tempo possibile, se la notizia del Ferrari risponde a verità, e d’informarmene subito? Scrivo 
anch’io a Brescia a nostri parenti per lo stesso scopo, ma nel timore ch’essi non si trovino per il momento a 
Brescia, prego Lei per esserne più sicuro, anche perché spero che Ella abbia a Brescia persone che possano 
eventualmente dirLe se potrebbe essere desiderata colà una mia nomina. Naturalmente non do per ora alcun 
valore alla cosa, pur essendo intenzionato di fare senz’altro il concorso, essendo tale valore in conseguenza 
degli avvenimenti. In tutti i casi, basta Sicilia e terra ballerina. L’ambiente è divenuto ormai per me 
condizione essenziale per il mio lavoro, che non è né vuole essere soltanto quello del pedagogo o peggio 
dell’impiegato. Qui non faccio nulla e farò sempre meno. 
 Mi scriva presto! 
 Riceva un forte abbraccio dall’aff.mo 

Mario Pilati 
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Palermo, 16 agosto 1934, XII1 

via Libertà, 1934, 155 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 unica saggezza è proprio quella che Le suggerisce la visione della Sua finestra cingolana! Ma purtroppo 
doveri di tutte le sorta mi impediscono di rifugiarmici, come sarebbe mio profondo desiderio nelle attuali 
condizioni d’animo! 
 Riparliamo dunque di miserie, visto che tale è il pasto quotidiano di chi vive quaggiù, e abbia pazienza se 
ne faccio parte anche a Lei, in questo momento vero fortunato mortale! 
 Ferrari mi avverte che infatti il posto di direttore a Brescia è dato di solito per incarico al titolare di 
violino, o piano, e che appunto al violino si riferiva il concorso da lui accennato. Dovrei quindi io avanzare 
una mia candidatura ad un istituendo posto di Direttore con incarico della Composizione. Rifletterò in 
proposito, appena potrò vedere un po’ più chiaro nelle cose, per quanto sappia tuttora allo stesso stato. 
 Della mia intenzione di ricorrere ne ho già avvertito di persona il dott. Penta del Ministero, ed è inoltre 
cosa che tutti mi consigliano. Il dilagare dell’indignazione generale e la voce del mio ricorso potrebbe, 
chissà, ispirare all’innominabile non dico paura, ma per lo meno un po’ di prudenza, dato che egli aspira ad 
un posto direttoriale (!!!!!). Profilandosi cioè un pericolo di revisione del concorso e delle sue conseguenze, 
egli potrebbe, rinunziando al posto, salvare almeno il titolo, che gli servirebbe per le altre sfacciate imprese 
da lui covate. Ciò mi dice pure Ferrari. Insomma, per ora son tutte supposizioni. Qualche cosa di certo non 
saprò prima di una mia prossima andata a Roma, di passaggio per Venezia, dove andrò al Festival quale 
inviato del “Giornale di Sicilia”. 
 A titolo di cronaca Le riferisco quanto mi scrive Gavazzeni a proposito dell’individuo in questione. 
Sembra cioè che egli si sia volto verso Parma, mettendo in opera le sue più grosse batterie, essendo stato 
cacciato da Varese, dove aveva intenzione di fare di quella scuola musicale nientemeno che un Istituto 



Superiore di perfezionamento!!! Il motivo ufficiale della sua rinunzia è stato nei fondi negatigli dal Podestà e 
dagli Enti cui si era rivolto, ma il motivo vero è in atti innominabili da lui commessi verso alunni della 
scuola!!! 
 E tale essere si classifica alla pari col sottoscritto e al di sopra di tanti altri rispettabili cittadini! 
Qualunque sia stata la autorità delle tassative prescrizioni ricevute, non è tanto ai mandanti quanto ai 
mandatari, in persona dei membri della commissione, che risale la vera colpa di simile indegnità, ed è molto 
vero quanto Ella dice sui conigli che infestano oggi il mondo, facendo anche più male dei lupi! 
  L’abbraccia l’aff.mo 

Mario Pilati 
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Palermo, 28 agosto 1934, XII1 

via Libertà, 155 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 approfitti pure di me per Scherchen,2 nel caso non potesse venire a Venezia. Se verrà, meglio: ci faremo 
compagnia in quella confusione “festival ante”, nella quale è tanto facile smarrirsi. Io spero di portarmi 
Alfredo Sangiorgi, anche lui incaricato dal giornale catanese. Il dover scrivere di quello che vedrò e sentirò 
non mi alletta punto. Ma è l’unica soluzione possibile alla triste “bolletta” che altrimenti non mi avrebbe 
permesso il viaggio. Per le stesse ragioni, pur desiderandolo vivamente se non altro per il Suo “Quintetto”, 
non so se mi sarà possibile trovarmi alla “Settimana pesarese”, anche perché non vorrei troppo prolungare 
l’assenza, dovendo curare la preparazione di parecchi miei allievi che daranno esame. In che giorno preciso 
si eseguirà il Suo lavoro? 
 Il Festival veneziano in verità si presenta quest’anno più ricco di reali attrattive musicali e più serio. Non 
foss’altro che per la “Messa da requiem” di Verdi, per il nuovo concerto di Pizzetti e per la presenza di 
alcune belle figure che fa sempre bene contemplarle in carne ed ossa. Oltre Pizzetti, vi sarà Strauss e anche 
Ravel, delizia dei miei primi anni, unico vero grande artista che ancora conti la Francia. 
 Sto3 scrivendo per il giornale un’articolo [!] di “attesa” per la “Messa” verdiana: quanta sublime umiltà in 
Verdi davanti a Manzoni! E che capolavoro, non meno di quelli musicali, il suo epistolario! Ma sono 
davvero esistiti uomini simili? Leggevo l’altro giorno l’ultimo capitolo della Storia della letteratura del De 
Sanctis, là dove auspica il definitivo avvento di un’arte profondamente nazionale ed universale insieme, né 
dal Manzoni, né dal Leopardi (per citare solo i due pezzi più grossi) raggiunta, e per analogia deve ritenersi 
neppure da Verdi, per quanto grandi siano stati. Ma che cosa direbbe De Sanctis, lui che crede, all’epoca in 
cui termina il suo libro, di salutare una nuova era sorgente che avrebbe posto fine per sempre a ogni residuo 
di enfasi e di rettorica, se resuscitasse oggi?  Non sarebbe il caso di riabilitare una volta per sempre 
quell’enfasi e quella rettorica, che almeno allora erano i panni vistosi di un organismo robusto, mentre oggi 
sono ridotte a stracci per vestire pelle e ossa? 
 È un inguaribile male dell’uomo incontentabile rimpiangere ciò che è stato o è davvero una necessità di 
certi tempi ingrati? Mi ripugna esser vecchio quando so di essere giovane, e faccio ogni sforzo per adattarmi 
al presente, ma non ci riesco. E sarei nato volentieri cent’anni addietro! Ubi veritas?, mi ripeto 
continuamente, come credo facesse il mio illustre quanto infelice progenitore Ponzio Pilato. Bisogna forse…. 
lavarsene le mani? In qual’acqua???.... Anche per questo Le ripeto: fortunato Lei, oggi! 
 Per il mio noto caso, sono tuttora in posizione di guardia. Nulla è ancora apparso sul Bollettino del 
Ministero e nulla posso fare se non si pubblica la relazione. Passando da Roma credo potrò sapere qualcosa 
di nuovo. Per l’eventuale ricorso, intanto, mi vado consigliando. Dovendo affidarmi a un buon avvocato 
specialista, mi sono per ora rivolto a Castelnuovo Tedesco, il cui fratello è appunto avvocato e potrebbe 
mettermi sulla buona strada. Ma il pensiero di “imbarcarmi” in una simile impresa mi atterrisce! Tuttavia, 
necesse est. E chissà che mi venga buona! 
 Si abbia un abbraccio dall’aff.mo 

Mario Pilati 
 
Saluti cordiali da mia moglie e mia Suocera, sconsolatissime per l’imprevisto parmense! Mi dia notizie della 
Sua salute. Anch’io ebbi a soffrire per un gelato che mi scombussolò per più giorni. Incerti estivi4! 



 
1. Lettera autografa, facc. 2, Formato A4. 
2. Hermann Scherchen (Berlino, 1891 – Firenze, 1966), direttore d’orchestra tedesco. Nel 1919 fondò a Berlino una società per la 
musica nuova, nel 1920 la rivista «Melos», nel 1933 «Musica viva». Nel 1954 istituì un laboratorio di musica elettronica a Gravesano 
(Canton Ticino); organizzò corsi, conferenze e seminari per lo studio della musica contemporanea. Oltre che di musiche nuove, fu 
grande interprete del repertorio classico e romantico. Autore di metodi didattici e di scritti estetici e divulgativi, va ricordato anche 
come compositore di musica da camera e vocale. Diresse più volte Rappresentazione di Anima e di Corpo di de’ Cavalieri e altre 
musiche di antichi autori nella trascrizione-riduzione di Tebaldini. 
3. Prima di “Sto” Tebaldini ha inserito due segni con lapis blu. 
4. Frasi scritte con calligrafia più piccola sul bordo laterale sinistro del foglio. 
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Palermo, 3 settembre 1934, XII1 

via Libertà, 155 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 da parte Sua nessun bisogno di chiedermi se può chiamarmi “alquanto” Suo discepolo. Mi chiami come 
vuole, e dirà sempre solo una parte della verità. Oggi ben posso dire che ho imparato il meno da chi mi ha 
insegnato in apparenza il più dell’arte, e tutto quello che veramente serve all’arte da chi non mi ha insegnato, 
sempre in apparenza, nulla. Lei è fra i primi, di questi, ed è un motivo non solo della mia gratitudine che 
sempre Le serberò, ma più ancora del piacere intimo e continuamente nuovo che provo nell’intrattenermi con 
Lei e di persona e per lettera, facendomi preferire la Sua compagnia, con la distanza d’anni che ci separa, 
mille volte a quella di più di un mio coetaneo, e nemmeno direi preferire perché di certi giovani e 
giovanissimi la compagnia mi è detestabile e la fuggo altrettanto volentieri come cerco la Sua. 
 Mi lusinga assai che nella mia lettera precedente Ella abbia trovato parole degne (?) di attenzione per i 
futuri ascoltatori della Sua conferenza. Faccia liberamente tutto quello che vuole, se davvero crede di farlo, e 
solo Le chiedo, al momento opportuno, di dirmi che cosa precisamente riferirà della mia lettera, tanto per 
soddisfare una mia piccola curiosità (e diciamo pure vanità!). Dovrei aggiungerLe (vede quanto la Sua 
vicinanza mi sarebbe preziosa per poterLe comunicare immediatamente le mie idee, e così insieme 
discuterle) che continuando a riflettere su quanto Le scrivevo, penso che a me, giovane, – come a chiunque, 
l’esser giovani essendo un dovere di tutti anche quando ha cessato di essere uno stato fisico, – non può 
convenire né far bene uno sterile atteggiamento di “laudator temporis acti”. Sarebbe un far torto al Tempo 
stesso, che forse è la prima delle creazioni di Dio. Le confermo che sarei nato volentieri cent’anni addietro 
piuttosto che oggi. Anche Verdi*2 si lamentava dei suoi tempi e ne auspicava di migliori. E intanto, lavorava, 
ed oggi un suo postero (il sottoscritto) sospira proprio quei tempi che lui non amava ma che riempì della sua 
figura e della sua opera. Il problema non è quindi nel tempo che fa, ma in quello che facciamo noi. Bisogna 
non lasciarsi scoraggiare dagli eventi e seguire un punto fisso, senza stancarsi nel farsi seguire da quanti più 
si può raccogliere lungo la strada. E se è vero che troppa gente è oggi in tutt’altre faccende affaccendata, è 
pur vero che quando si dicono cose sante e che mirano al bene comune la gente trova il tempo per ascoltarle. 
Occorre però che chi parla, sappia farglielo trovare, questo tempo, senza forzare gli eventi. A Lei è giunta la 
lettera della Filarmonica che la invita per la conferenza a Roma e di cui mi riferisce l’inizio, che si può 
considerare una bella prova di quanto dico. A me capita, in modo diverso, un’altra occasione di parlare alla 
gente, con l’invito rivoltomi dal giornale di cui Le dicevo, e vedo le mie parole apprezzate dai più, e in modo 
tale che comincio ora a considerare con diverso animo la finora detestata fatica dello “scriver chiacchiere” di 
cui non volevo più sentir parlare. Le manderò i miei articoli perché Ella vi consideri la mia “tattica”, che 
credo buona: la parte peggiore del presente la dò [!] per lo più come già passato, e del più deprecabile, 
mentre affermo il presente migliore nel ritorno, “mutatis mutandis”, al più sano passato. Questo lo spirito dei 
primi tre articoli fatti per il giornale. Scrivendoli, ho finito per suggestionarmi che tutto davvero cominci ad 
andare nel senso che dico. Se non è vero, bisogna tuttavia credere che lo sia, o che lo sarà ben presto, e 
sopratutto farlo credere agli altri. Quando tutti lo crederanno, allora sarà anche vero quello che oggi ancora 
non è. 
 Ecco dunque come cerco di risolvere il problema della mia situazione, con tanta sempre più galoppante 
passione che mi prende dei tempi che furono e altrettanto sempre più profondo disgusto dei tempi che sono, 
ma che pure è giocoforza, anzi è dovere, accettare, come Le dicevo. Che cosa pensa Lei di tutto questo 
ragionamento? Non so se sono riuscito a spiegarmi bene. 



 La notizia che mi dà di un “vociferato” abbandono del posto di Parma da parte del mio assurdo “aequalis” 
ha messo la contentezza nel cuore a tutti quanti noi, cameriera pontevichese compresa. Non oso più sperare 
in una simile eventualità, e ho fatto in questi giorni agire con la massima potenza il “contro freno” ai miei 
umori anti-meridionali in genere e anti-siculi in particolare per dispormi a passare ancora dell’altro tempo in 
questi luoghi e rendermeli il più possibilmente graditi. Siccome ci sto riuscendo, non voglio un’altra volta 
trovarmi sul punto di dover ricominciare daccapo, dopo aver tutto guastato con altre infondate speranze. Pur 
senza nasconderLe quindi che ho una vivacissima smania di essere a Roma per sapere cosa ci sia di vero in 
quanto Lei ha sentito, rimango per ora sulla mia via giusta, che è: attendere il Bollettino della relazione e 
ricorrere “ipso facto” in Consiglio di Stato. Dell’esito non posso essere che sicuro, a meno che il Consiglio di 
Stato, correttore di irregolarità, non debba nel mio caso, viceversa, sanzionare l’irregolarità commessa. 
Questa è lampante non solo in linea di apprezzamenti personali che in quella sede non contano nulla, ma di 
diritto: se per quel signore si è ritenuto che i titoli “artistici” (!) da lui posseduti erano sufficienti per 
raggiungere la parità con un candidato già ricoprente posto identico a quello messo in concorso, prosit. In tal 
caso tutto si limita a farmi l’affronto che i titoli artistici da me pur posseduti (in maggior copia e, mi si passi, 
qualità) valgano quelli dell’altro. Ma rimangono i titoli didattici. E quali sono quelli posseduti dal 
S.[elvaggi]? Né si potrà arrivare a sostenere che i titoli artistici suoi sono di tale entità da assorbire i miei non 
solo artistici ma didattici perché io opporrò il dato inconfutabile che in nessuna delle due Rassegne sindacali 
indette dal Sindacato nazionale musicisti egli fu mai invitato (e nemmeno nella prossima, come mi fu detto 
dal Segretario Massarani), costituendo tale invito l’unico riconoscimento possibile, in “clima” sindacale, 
dell’affermato valore degli iscritti, a tutti gli altri non invitati essendo possibile partecipare solo dietro esame 
dei lavori eventualmente presentati. Questo sarà il piano del mio ricorso, che comunico a Lei 
confidenzialmente. Ma speriamo davvero che non ce ne sia bisogno! Sarebbe una fortuna. 
 Partirò di qui giovedì 6 sera, per trovarmi a Roma l’indomani mattina e ripartire per Venezia la sera 
stessa, giungendo colà sabato 8, inaugurazione del festival. Non so dove alloggerò (forse alla pensione Nizza 
vicino alla Piazza). Mia moglie mi scriverà fermo in posta fino a quando non saprà il mio indirizzo. Se vuole, 
faccia altrettanto. Se non trovo alla posta, appena arrivo nulla di Suo, andrò al Liceo e chiederò al portiere 
Beltramelli. Recherò subito a Scherchen la Sua lettera. (Siccome non lo conosco personalmente, gli faccia 
due parole di presentazione per me). Mi spiace proprio assai di non poter essere a Pesaro per il “Quintetto”! 
Me ne dirà poi Lei, e intanto si ricordi di mandarlo subito qui a Palermo per l’esecuzione alla Radio. 
 Mille cose affettuose e un abbraccio dal Suo 

Mario Pilati 
 
1. Lettera autografa, facc. 4,formato A4. 
2. Nota di richiamo sul margine sinistro del foglio in cui si legge “(si magna licet componere parva)”. 
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Palermo, 21 settembre 19341 

Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 spero non si sia allarmato del mio silenzio! Ho fatta a Venezia una vera vitaccia, essendovi andato in 
veste di giornalista, e quindi avendo tutto il poco tempo libero dalle prove, concerti, ecc. completamente 
preso dalle fatiche scrittorie… Sono assai dolente che sia questa ragione, sia la confusione che regna di solito 
nei Festival, non mi abbiano permesso di sequestrare l’inafferrabile Scherchen per fargli scrivere e farmi 
consegnare la famosa risposta alla Sua lettera. Egli è stato occupato fino alla penultima sera dalle prove delle 
tre opere da camera (precedentemente a queste aveva dovuto dirigere “Il Vino” di Berg2 nello stesso concerto 
di Pizzetti) e per tutto questo tempo non mi è stato possibile di potergli “estirpare” nulla, nonostante mi 
raccomandassi continuamente alla moglie (almeno presunta tale), dalla quale ebbi tuttavia la promessa, 
l’ultima sera, che avrebbe pensato lei a ricordare la cosa al marito, facendoLe scrivere direttamente. Per 
maggiore precauzione, al momento di partire scrissi dalla stazione una cartolina a Scherchen stesso 
rinnovandogli le mie raccomandazioni. Spero che a quest’ora egli si sia fatto vivo con Lei. 
 Del Pagano nessuna traccia, pur essendo andato quasi giornalmente al Liceo per domandarne al 
Beltramelli. 
 La immagino nell’imminenza dell’esecuzione del “Quintetto” e Le faccio i più vivi augurii, speranzoso 
che sia contento dei suoi esecutori. Mi racconti presto, appena potrà, qualche cosa dell’avvenimento, nonché 



delle varie giornate pesaresi, anconitane, ecc., a gloria dei quattro marchigiani e del Cignale di Lugo3 in 
ispecie. 
 Io dovrei darLe a mia volta notizie di Venezia. Lo farò con maggior comodo, appena mi sarò rimesso nel 
mio tran-tran. Per ora Le dico solo che, all’infuori del Concerto di Pizzetti, che è fra le sue cose più belle, 
accolto da un quasi trionfo meritatissimo, le musiche migliori sono apparse quelle…. più vecchie. Mozart, 
Verdi, Strauss. Ecco i tre giovani autori battezzati al Festival! 
 Non voglio esagerare. Però non sono nemmeno troppo lontano dal vero. 
 A presto dunque una lunga reciproca epistola. Mi scusi ancora se nonostante la mia buona volontà non mi 
è riuscito di condurre completamente in porto la sua missione, augurandomi che Ella abbia già avuto quanto 
desiderava. 
                       Gradisca un caro abbraccio dall’aff.mo 

Mario Pilati 
 
1. Lettera dattiloscritta con firma autografa, facc. 1, formato A4. 
2. “Il Vino” di Berg: Aria da concerto per soprano e orchestra. Musica di Alban Berg (1885 – 1935), testo di Charles Baudelaire 
tradotto da Stefan George. 
3. Soprannome di Gioacchino Rossini. 
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Palermo, 14 ottobre 1934, XII1 

via Libertà, 155 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 leggemmo giorni fa del Suo discorso alla chiusura delle feste ponchielliane e ne fummo in famiglia 
vivamente compiaciuti. Speravo, il 25 settembre, di cogliere dalla Radio il concerto in cui è stato eseguito il 
“Quintetto”, ma, diversamente che per il concerto sinfonico, non hanno creduto trasmettere quello da camera 
e così…. sono rimasto in attesa di Sue dirette notizie. Oggi finalmente ricevo la Sua lettera, e Le rispondo 
subito, congratulandomi di vero cuore per i simpatici successi che ha ottenuto in breve spazio, sia come 
compositore che come oratore. Adesso non Le rimane che fare una cosa: spedirmi partitura e parti del 
“Quintetto” senza di che non potrei avviare la progettata esecuzione sul terreno della realtà. Appena avrò il 
tutto, mi occuperò presso gli esecutori, e Gliene darò notizie. Ma deve dirmi sin d’ora se desidera eseguire lei 
stessa la parte pianistica o intende affidarla ad altri. Domani vedrò Gargiulo in commissione d’esami e gli 
chiederò se sia disposto a partecipare all’esecuzione. Ma egli non ha ancora fatta la sua esibizione pianistica, 
di prammatica qui per tutti i nuovi titolari, e non so se intenderà, per questo fatto, concedere al pubblico 
questa specie di “anticipo” in una esecuzione d’insieme, e per di più alla Radio. È quanto saprò da lui stesso. 
Nel caso, però, non mi mancherebbero altri elementi a cui rivolgermi e, come già Le dissi, sono io stesso 
prontissimo ad assumerne la parte pianistica. 
 Circa la Sua venuta, da me desideratissima, ci sarebbe poi un inconveniente: fallita ormai l’occasione di 
una commemorazione ponchielliana, verrebbe Ella per Suo conto, accontentandosi del magrissimo compenso 
(non superiore a quello che si dà agli esecutori locali, uno dei quali Ella sostituirebbe se si mettesse al 
pianoforte) che la Radio corrisponde? Mi dica con chiarezza le Sue intenzioni al riguardo. Non occorre Le 
dica che, mentre sull’esecuzione del Suo lavoro Ella può contare senz’altro, non così potrei assicurarLa circa 
una Sua partecipazione, sotto il lato economico. Se fuori dell’ambito della Radio Le potessi procurare una 
conferenza, per esempio, la cosa sarebbe in parte risolta. Ma in questo momento non potrei dirLe nulla di 
preciso. 
 Un’altra incognita è l’epoca dell’esecuzione, che Lei desidererebbe fissata nei giorni di Natale. Ciò sarà 
possibile solo nel caso che la Radio di Palermo non venga abolita come stazione autonoma ed allacciata con 
Roma, come sembra si voglia fare appunto per dicembre. In caso contrario l’esecuzione deve farsi in 
Novembre. Nulla però si sa ancora di definitivo al riguardo. Ad ogni modo, la cosa più importante è, per 
adesso, che Ella mi mandi presto il “Quintetto”. 
 Di mie notizie non ho a darGliene alcuna d’interessante. Tornato da Venezia, ho trovato qui molto lavoro 
per preparazioni d’esame e ora sono in pieno “ballo” per gli esami stessi, presiedendo io varie commissioni. 
Ne avrò per tutto il mese. Ai primi di Novembre tornerò a Lucca, e coglierò l’occasione per spingermi sino a 
Milano…. und Umgebung,2 dovendo accudire a parecchie cose mie. 
 Non mi trovo altre copie dei miei articoli da Venezia per poterGlieli mandare. Ma leggerà una specie di 
riassunto degli stessi, – e in forma un po’ … attenuata, per desiderio di don Carlo Clausetti, nella prossima 



“Musica d’Oggi”. Intanto ho avuto qui un vero successo giornalistico, essendo stati molto letti e commentati 
i miei articoli anche fuori di Palermo. 
 In quanto al mio ricorso, sono tuttora in attesa della relazione per poterlo stendere e presentare. Ma 
l’avvocato mi ha detto che, tardandosi a pubblicare, il ricorso può esser presentato anche prima della 
relazione stampata nel Bollettino, ciò che farò. Sono sempre decisissimo ad agire, quale che possa esserne 
praticamente l’esito. Se mi daranno ragione, tanto meglio. Se mi daranno torto, la soddisfazione di non 
essermene stato zitto dopo la soperchieria subìta, sarà pur sempre una soddisfazione, tanto più che lo 
scandalo sarà anche più grosso quando avrà avuta la ratifica del Supremo Consesso Amministrativo. 
 So intanto che il Ferrari Trecate è letteralmente perseguitato dalle universali deplorazioni e che ha una 
matta paura di vedersi da un momento all’altro scalzato dall’individuo da lui stesso nominato… Che 
quest’ultimo poi pensi davvero di “squagliarsi” in buon ordine per evitare eventuali complicazioni, è quanto 
continuo sempre a sperare, perché non sento intimamente di dover rimanere in Sicilia. Ma con quale 
fondatezza?... 
 Chissà che Ella a Parma non raccolga buone informazioni in proposito. Io non mi faccio peraltro più 
alcuna illusione e ho ripreso il ritmo della mia vita quotidiana con tutta serenità e tranquillità, il che non 
m’impedisce, come Le ho detto, di pensare più che mai a far valere i miei diritti. 
 Rimango dunque in attesa di un Suo scritto e del materiale del “Quintetto”. Si abbia intanto mille 
affettuose cordialità da tutti i miei, e un abbraccio dall’aff. 

Mario Pilati 
 
Mi ricordi a Milano al m° Pizzetti, se lo vedrà, e gli dica che sono sempre in attesa di suoi scritti. Grazie3. 

 
1. Lettera autografa, facc. 3, formato A4. 
2. E dintorni. 
3. Frase scritta sul bordo laterale sinistro del foglio. 
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Palermo, 29 ottobre 1934, XII1 

via Libertà, 155 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 dunque più nessuna speranza?... E sia, almeno per ora, ché non mi sento affatto di darmi per vinto. Ma se 
è vero che esiste al mondo una legge di compensazione, verrà pure il giorno in cui potrò prendermi la 
rivincita che mi spetta, e dovrà essere strepitosa. Ne sono certo. Purtroppo, il mio stato d’animo attuale non è 
dei più lieti. Ai guai numerosi che mi affliggono, e di cui non Le faccio parola per non affiggere anche Lei, si 
è venuta ad aggiungere anche la sofferenza non meno acuta della grave ingiustizia patita, con tutte le sue 
fastidiose e dispendiose conseguenze, in quanto il ricorrere al Consiglio di Stato mi porterà via tempo, 
denaro e pensieri in quantità non indifferente. E intanto quell’innominabile individuo si appresta un 
“lussuoso appartamento”, butta fuori altre escrezioni musicali in onore di questo o quell’evento o 
personaggio, e va strombazzando la sua “vincita” del concorso di Parma, esibendo tanto di commendatore 
accanto al suo nomaccio da cannibale. Viva l’arte italiana! Avrei gusto, tuttavia, se a Parma combinasse 
qualche tiro degno di lui a chi se l’è preso con tanta leggerezza e nessun rispetto pei diritti altrui. 
 Ho vivissimo desiderio di rivederLa, e ciò potrà essere senz’altro a Roma, dove mi troverò il 5 a mattina, 
ripartendone l’indomani per Lucca. Mia moglie mi accompagnerà, ma non si fermerà a Roma, proseguendo 
subito per Pontevico. Ci riuniremo a Milano per tornare insieme a Palermo. Anche di questi soldi per viaggi, 
ecc., che se ne vanno e se ne andranno fino a quando rimarremo quaggiù, devo ringraziarne l’adamantina 
coscienza dei miei giudici! 
 Mi2 dia dunque un cenno circa un possibile appuntamento per vederci. Parleremo a lungo, e affideremo le 
nostre parole al vento dell’Urbe… Non mi resta altro modo per consolarmi, e nulla di meglio e di più caro 
che la Sua compagnia. Badi però che non voglio sentirLa dir cose melanconiche…. È il prezzo della 
promessa, che solennemente e  tacitamente Le faccio. Non è ancora ora: vivere necesse est, per chi è ancora 
tanto giovane di spirito. Pensi ai 103 anni del duca Borea d’Olmo e si prepari ad imitarlo! 
 Parleremo anche del “Quintetto” e intanto son lieto di sapere che a Napoli abbiano pensato a fare il loro 
dovere. 
 Arrivederci dunque a presto. Saluti affettuosi dai miei ed a Lei un forte abbraccio dal Suo 

Mario Pilati 



 
1. Lettera autografa, facc. 2, formato A4. 
2. All’inizio di questa frase Tebaldini ha inserito due segni in lapis blu che si chiudono alla parola “imitarlo!”. 
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Napoli, 28 nov. 1934, XIII1 [!] 
via Pietro Colletta, 35 

Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 purtroppo devo comunicarLe una dolorosa nuova: mia Madre non è più! Non mi è stato concesso di 
poterla rivedere negli ultimi istanti perché mancata quasi improvvisamente e debbo perciò ritenere una vera 
grazia che la combinazione del ritorno da Lucca mi abbia permesso di rivederLa pochi giorni prima. 
 Non posso scriverLe di più in questo momento. Ma devo invece chiedere anche il Suo aiuto nell’impresa 
che questi giorni di mia permanenza a Napoli desidero in ogni modo portare a termine, ossia il trasferimento 
di mia sorella. 
 Poco prima di partire ebbi una gentile lettera dalla Sig.ra Cerruti Buzenac2 dalla quale rilevai che il marito 
comm. Cerruti aveva interessato un suo amico, comm. Balzamo, perché intercedesse presso il Provveditore. 
Da questi io ero stato già al mio passaggio da Napoli, ma senza alcun esito. Da persona mia conoscente al 
Provveditorato, il Balzamo, non avendo trovato il Provveditore, ha appreso che io avevo già parlato col 
Cammarosano e, supponendo che da questi io avessi avuto chissà quali assicurazioni, si è limitato a 
raccomandare anche per suo conto la pratica. La quale è invece tutta ancora da impiantare. Al Provveditorato 
non si tiene in nessun conto qualunque caso anche il più doloroso, ed è perciò necessario che qualche 
persona vicina al Provveditore gli faccia notare che trattasi di un caso veramente pietoso. Infatti ora, con la 
dipartita di mia Madre, è rimasto mio Padre solo, e per colmo di guai, ammalato seriamente anche lui per una 
sua sofferenza alla vescica che in questi giorni si è incrudelita in modo preoccupante. Toglierlo da Napoli 
non è nemmeno da pensare, per cui è assolutamente necessario che mia sorella possa accudirlo ottenendo un 
posto che le consenta almeno di andare e venire da Napoli, cosa impossibile nella sua attuale destinazione, 
sita in una frazione di un paese del Salernitano. 
 Voglia, appena ricevuta la presente, vedere o telefonare alla Sig.ra Cerruti e ringraziarla a mio nome, 
comunicandole la dolorosa notizia. E nello stesso tempo pregarla caldamente di interessare ancora suo marito 
con tutta l’urgenza possibile, perché faccia presente il nostro caso al Provveditore affinché disponga il più 
presto che può questo benedetto trasferimento, che a noi consta essere stato concesso in casi da non potersi 
nemmeno paragonare a quello di mia Sorella, e talvolta per mero desiderio di riavvicinarsi a Napoli. 
Naturalmente in questi casi tutto è stato dovuto all’intervento dei soliti “pezzi grossi”.  Ma sarebbe una vera 
cattiveria volerlo negare a mia Sorella in una contingenza simile. 
 Non Le dico, ripeto, in quale stato si stia qui, e come l’angoscia nostra sia resa anche più acuta da una 
situazione per tutti i versi precaria. 
 Termino perché stanchissimo, raccomandandoLe la massima possibile sollecitudine per quanto Le ho 
detto, anche, se crede, interessando quegli amici di Ancona di cui mi parlava. 
 Faccia una preghiera per la mia povera Mamma! E si abbia un forte abbraccio dal Suo 
 
1. Lettera autografa, facc. 4, in quarto, listata a lutto. 
2. Eugenia Buzenac Cerruti era la figlia Di Giulio Buzenac (Marsiglia, 17 novembre 1858 – Cagliari 16 giugno 1925), compositore e 
direttore d’orchestra. Studiò con Amilcare Ponchielli. Fu amico di Giovanni Tebaldini. 
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Roma 3.XII.9341 

Caro M° Pilati 
 Le chiedo infinite scuse se per l’assenza di due giorni da Roma, ricevuta in ritardo la sua espressa, non 
risposi subito e nulla Le dissi in riguardo della triste notizia partecipatami. Ora non so che fare. Se spedire la 
presente a Napoli, o pure a Palermo. Mi attengo alla prima soluzione sperando raggiungerla ancora. 
 Grave sventura l’ha colta col sacrificio di Mamma sua. A Napoli – quando fui costì – volli assumere 
informazioni dirette sullo stato di sua salute. E mi venne risposto in modo non troppo rassicurante. Seppi che 
si trattava del medesimo male per cui dovette cedere anche mia moglie. E in cuor mio dissi che poco c’era a 



sperare. Che vuol fare, Caro Pilati [!] Bisogna rassegnarsi all’ineluttabile della vita. Leggi eterne regolano il 
sorgere e il tramontare della nostra esistenza. Occorre trovare nella Fede cristiana, la capacità e la forza della 
rassegnazione. E tale rassegnazione radicare nel nostro animo, nel nostro spirito, attingendo energia morale 
in quelle speranze che appunto la Fede ci addita. 
 Pensi che a nove anni io ho perduto mia [madre] e che il vuoto per la sua mancanza mi ha accompagnato 
sempre con voce di rimpianto e di dolore. 
 E perciò Le dico: sursum corde! 
 Quanto mi scrive a proposito delle pratiche per Sua sorella, presso il Provveditorato di Napoli, ho 
comunicato subito alla Signora Cerruti-Buzenac. Ma si è dovuto attendere il ritorno a Roma del Comm. 
Cerruti, suo marito, per poter discorrere della cosa. 
 Ieri l’ho riveduto e gli ho fatto presente tutte le circostanze cui Ella mi accenna. Mi ha promesso di 
interessare subito a questo scopo il Comm. Balzamo che mi pare sia suo dipendente. 
 Soltanto mi osservò questo: e se il posto a Napoli o vicino non c’è vacante e disponibile… come crearlo? 
Credo che per regolamento siano prescritti due anni di residenza nelle scuole suburbane innanzi ottenere il 
trasloco al Capoluogo. 
 Ed anche mia figlia sta facendo il medesimo tirocinio… mentre sola com’è, starebbe tanto volentieri a 
Loreto. 
 Ieri all’Augusteo ho veduto di sfuggita Molinari appena tornato da Vienna. Non gli ho potuto parlare di 
quanto Ella mi ha accennato. Lo rivedrò in settimana a casa. Ieri c’era troppa gente intorno a lui. 
 Al Concerto è stata eseguita una Sinfonietta di Rieti… molto rachitica, zeppa di macchie cancerose… 
passate quasi sotto silenzio. Il Liviabella, quello di Venezia, se la cavò meglio, ma io non lo sentii. Potente, 
schiacciante Strauss con la Sinfonia delle Alpi, ma… che disinvoltura nell’uso dei temi [!] Il 2° tema 
principale è rubato a Max Bruck in modo scandaloso dal Concerto per violino. 
 

[omessa scrittura musicale] 
 
 O sbaglio in questo momento confondendolo con quello di Beethoven!! 
 Caro Pilati, si faccia animo. 
 La vita anche a Lei comincia a mostrare le sue grinze. Ma non si perda d’animo. Qualche volta pensi a me 
e si armi di coraggio.  
 Ossequi alla Signora. L’abbraccio 
 Suo aff.  

Gio Tebaldini 
 
1. Lettera autografa, facc. 4. 
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Palermo, 7 dicembre 19341 
via Libertà, 155 

Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 ricevo qui la Sua lettera, rispeditami da Napoli. Grazie per quanto mi dice e per il Suo pronto 
interessamento nei riguardi di mia Sorella. 
 Purtroppo la rassegnazione non è né facile né rapida, ma pure è necessaria! Vuoti come quelli che 
lasciano le mamme non si colmano nemmeno in parte, e ben si dice che di mamme ce n’è una sola. E tuttavia 
sento ora più che mai di averla vicina, viva e vigile, forse anche più partecipe della mia vita che non prima, 
non avendo potuto più averla con me da oltre dieci anni, almeno continuatamente. 
 Sono ancora stordito e non mi riesce di architettar nulla. L’essere relegato quaggiù ostacola anche 
maggiormente il mio vivo desiderio di riprendermi, desiderio che sento anche di mia Madre, come un 
imperativo! 
 Ci sono poi le preoccupazioni per mia sorella, per mio padre, e queste sono anche più serie, per tanti 
particolari che sarebbe troppo lungo raccontarLe per iscritto. Se mia Sorella ottenesse non il trasferimento a 
Napoli che è cosa impossibile, ma almeno l’avvicinamento, in modo da permetterLe di tornare a casa la sera 
per accudire a mio padre, potrei già essere abbastanza più tranquillo. Mi auguro che le premure del comm. 
Cerruti portino a qualche cosa, ed intanto mi dispongo anche ad altri passi. Il buon esito della pratica dipende 



esclusivamente dalla buona volontà del Provveditore, la cui giurisdizione è tanto vasta, comprendendo tutta 
la regione, da offrire continuamente casi di vacanza di posti da riempire con trasferimenti o per lo meno 
comandi di ufficio (data la famosa clausola dei due anni per ottenere il trasferimento vero e proprio). Negli 
stessi giorni in cui fui a Napoli mia sorella seppe di altre sue due colleghe che erano riuscite nel loro intento, 
ben appoggiate, naturalmente, da autorità amiche. 
 Che l’anima buona di mia Madre mi aiuti anche per questo, cosa che Le stava tanto a cuore negli ultimi 
giorni di Sua vita!  
 Grazie ancora. Non dimentichi la mia preghiera per Molinari e mi scriva presto, anche in merito alla Sua 
permanenza romana. 
 Un abbraccio dal Suo aff. 

Mario Pilati 
 
1. Lettera autografa, facc. 3, in quarto, listata a lutto. 
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Palermo, 13 dicembre 1934, XIII1 [!] 
via Libertà, 155 

Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 nuovamente ringrazio con Lei la Signora Cerruti e consorte per l’interessamento datomi. 
 La situazione dei miei è terribile per un cumulo di circostanze che il trasferimento di mia Sorella varrebbe 
solo ad attenuare e non ad eliminare. Non so come si potrà andare avanti così. Tenterò ora altre vie e se non 
si riuscirà ci raccomanderemo alla Provvidenza! Null’altro da fare! 
 Non Le dico quanto le attuali vicissitudini, accumulantisi sul dolore ancora cocente della sventura subìta, 
si riflettano sul mio animo. Tuttavia mi faccio forza e tiro avanti. 
 Mi sono immediatamente occupato per il Suo quintetto alla Radio. Peccato aver perduto del tempo. Se 
Ella mi avesse mandato le parti, come Le avevo scritto, subito dopo l’esecuzione di Ancona, quella 
palermitana avrebbe potuto aver luogo, come da Suo molto opportuno desiderio, entro i giorni di Natale. Ora 
è impossibile. Se mi manda presto le parti, conterei di fissare l’esecuzione verso fine gennajo, ma occorre 
sbrigarsi perché alla Radio bisogna combinare  sempre almeno un mese prima. Gli esecutori sarebbero quelli 
della Radio stessa. Al pianoforte sederei io o pianista di mia fiducia, e in tutti i casi io sorveglierei prove ed 
esecuzione. Gargiulo, come Le dissi altra volta, non ha ancora suonato a Palermo. Accetterebbe di suonare 
per la prima volta, dacché è stato nominato, in musica d’assieme alla Radio? Noti poi che io lo vedo molto di 
rado e di sfuggita, né credo che rimanga a Palermo per le vacanze natalizie. Insomma, sarebbe una 
complicazione che farebbe perdere altro tempo. Se Ella perciò non ne fa questione capitale, lasci fare a me e 
vedrà che tutto andrà bene. 
 La mia pratica Selvaggi fa il suo corso. Sono affidato a ottimo avvocato (il prof. Maggiore, ordinario di 
diritto all’Università e Preside della Provincia) e lunedì sarà presentato il ricorso alla 4a Sezione del 
Consiglio di Stato. 
 Ha visto Molinari?  
 Mi scriva presto, intanto Si abbia un affettuoso abbraccio dal Suo 

Mario Pilati 
 
1. Lettera autografa, facc. 2 in quarto. 
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Roma 3 aprile ’9351 

Caro Pilati 
 Avrei dovuto rispondere con sollecitudine alla Sua cartolina del 23 p. p. ringraziandoLa, anzitutto, 
dell’interessamento che si prende alla sorte del mio Quintetto a Palermo. Ella mi dice che l’esecuzione 
sarebbe fissata pel g.no 25 corr. e, naturalmente, trasmessa per radio. A quanti mi sono rivolto parlando di 
codesta esecuzione palermitana e trasmessa per radio, da altrettanti mi son sentito rispondere che 
malauguratamente [l’Eiar ?] di Palermo non dà risultati soddisface[nti] [mancano alcune parole] si 



percepisce parte: Roma, Fi[renze], [mancano nomi di altre città] [Geno]va, Milano, Brescia, la medesima 
si[tuazione] [mancano alcune parole] nulla o male. Comunque, quel [mancano alcune parole], sia. Mi 
immagino che l’esecuzione [mancano alcune parole] nel giornale radio. 
 Ciò che però So [mancano alcune parole] che la preparazione abbia ad essere tale da non riuscire troppo 
lontana dalle mie intenzioni. Purtroppo quando arrivai a Napoli mi accorsi che, ad eccezione della Signora 
Procida (la quale però mi fece l’effetto d’avere gentilmente subìto l’impegno dell’esecuzione del Quintetto… 
senza sentirlo né esserne persuasa) nessuno degli esecutori… aveva capito nulla. Il Denza, abilissimo 
virtuosisticamente, fino al 6 marzo aveva letto come si legge a prima vista, di passaggio, qualsiasi 
indifferente composizione. Il Viterbini… bella voce baritonale col suo violoncello, ma ha avuto bisogno 
parecchie volte che gli osservassi… la divisione ed anche le arcate. Quando Dio volle – fra molti tira e molla, 
anche drammatici – si arrivò ad un’intesa… cioè alla prova generale. Dopo la quale io non sentii nulla, e 
quantunque  mi trovassi a Napoli nei pressi del Conservatorio, andai a spasso beatamente senza occuparmi 
né preoccuparmi di ciò che avveniva a San Pietro a Majella. Le cose procedettero egregiamente; tanto 
meglio! Ringraziai un po’ tutti per telefono, ma me ne ritornai a Roma… inosservato, come inosservato volli 
[mancano alcune parole] dell’esecuzione. Persico e Cam[marota] [mancano alcune parole] […]urati: questi 
anzi mi domanda di [mancano alcune parole] studio il mio lavoro col suo Quin[tetto] [mancano alcune 
parole]. 
 Per tornare a [mancano alcune parole] dirLe a riguardo della esecuzione: [mancano alcune parole] 
desidero riesca un po’ mossa: l’Ada[gio] [mancano alcune parole] stessa base ritmica, più ampio [mancano 
alcune parole] Il Finale abbia tutto carattere di crescendo. Alla Signora M. Cusenza raccomando il colorito 
del brano in cui a metà della Fuga il piano rimane solo. Disgraziatamente non ho qui con me nessuna 
partitura, ma la troverò il 13 a Loreto, e da là scriverò ancora in proposito. 
 Lei mi parla di un po’ di annunzio da dare al pubblico. Vorrei che il 1° Tempo fosse classificato 
precisamente così: “Puer natus est nobis”; l’Adagio… “Venite adoremus”. 
 Il Finale “Misericordias Domini in aeturnum cantabo”. Tutti e tre su temi gregoriani, s’intende. 
 Ma anche di questo potrò dirLe dell’altro se sarà necessario. Io partirò da Roma per Loreto il 13 corr; il 
23 andrò a Zara per due conferenze; se arriverò, il 25 ascolterò il Quintetto precisamente a Zara. Di poi mi 
recherò a Firenze alla prima di Orseolo per tornare poscia a Roma. In questi giorni [mancano alcune parole] 
Roma la Mostra delle Musiche conta […] [mancano alcune parole] [assi]stito al primo Concerto orchestrale 
nel [mancano alcune parole] Castelnuovo, Alfano e Zan[ella] [mancano alcune parole] delle buone qualità 
ma non soddisf[acenti] [mancano alcune parole] discuto. Son degni d’attenzione e [mancano alcune parole] 
di musica da camera – salvo rare eccezioni – si va di male in peggio ed il pubblico si squaglia man mano 
sotto gli occhi degli esecutori che è una meraviglia. Ier sera, al Finale del Quintetto di Longo, saranno 
rimaste – sì e no – cinquanta persone in sala. Pochi applausi, qualche inchino e tutto finisce lì. Non credo alla 
efficacia pratica di simili Mostre cui il pubblico finisce per annoiarsi o diventare indifferente. 
 Ho veduto Sangiorgi il quale oggi si presenterà con una Sonata per clarinetto e fagotto. Bel rischio! 
Speriamo bene. E Lei che mi dice di Palermo… del suo ricorso, de’ suoi lavori… e della Loro salute? 
 Le nuove disposizioni ministeriali colpiscono – a quanto sembra – pur l’amico M° Cilèa. A chi toccherà 
la successione? Dicesi ad Alfano. Io – data l’aria che tira – io sono più propenso a credere possa essere 
riserbata a Selvaggi! Sarebbe cosa propizia per Lei. Qui a Roma ci sono oramai cinque o sei musicisti i 
quali… si son messi a posto benissimo – quale impiegati cui la musica non serve che di pretesto per 
conseguire ed accumulare [mancano alcune parole] altr[o]. Li nomino: Labroca, Ro[…] [mancano alcune 
parole] [G]hislanzoni, Corti, Nataletti [mancano alcune parole] Labroca si dice che percepirà do[mancano 
alcune parole]re al mese… ed io ne ho 681 di p[ensione] [mancano alcune parole] dopo 25 anni di lavoro. 
 Nei giorni pa[ssati] [mancano alcune parole] stampati sui muri discorsi di M…[ussolini] “io non vi 
prometto né onori (e son tutti commendatori a dir poco) né cariche (e ne hanno due o tre per ciascuno) né 
guadagni (ed arrivano a centinaia di migliaia di lire all’anno ciascuno)”. Se poveri travet al pari di me, non 
potessero contare su un po’ di resistenza fisica e sulla protezione di buona gente quale quella che oggi mi 
ospita, potrei prepararmi a chiedere l’elemosina ai viandanti. Ma… lassemela buj! [lasciamola bollire] Mi 
ricordi alla Signora Antonietta. Lei mi scriva, mi dica come procedono le prove del Quintetto. Con cordiali 
affettuosi sensi Suo aff.  

Gio Tebaldini  
 
1. Lettera autografa, facc. 4. Nella lettera mancano alcune parole perché estranei, nell’asportare i francobolli dalle buste, hanno 
tagliato anche i fogli scritti. 
 



 
100 

 
Palermo, 7 aprile 1935, XIII1 

Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 la data di esecuzione del Suo Quintetto alla Radio è stata spostata. Non era possibile essere pronti per il 
25 aprile, avendo dovuto in questo solo mese il Quintetto Femminile prodursi già due volte per altre 
manifestazioni e non essendo andato finora lo studio del Suo lavoro oltre una prima lettura a scopo di 
decifrazione delle parti e correzione di errori. Ora il Quintetto è libero e si dedicherà unicamente a Lei, per 
trovarsi pronto per la prima quindicina di maggio. Si era veramente già fissata la data al 3, ma siccome in 
quel giorno io sarò – a Dio piacendo – a Firenze per “Orseolo”, l’ho fatta rimandare ancora per potermi 
trovare presente agli ultimi ritocchi della preparazione ed all’esecuzione. 
 Posso assicurarLe, in quanto ad intelligenza del lavoro, buona volontà ed entusiasmo, da parte del 
complesso da me offertoLe, tutto quello che mi guarderei bene dal lasciarLe sperare ove mai si fosse trattato 
di elementi del tipo di quelli che mi descrive, e che conosco molto bene. Non dico che da essi non si possa 
cavare del costrutto. Io per il primo ho ottenuto da essi risultati bellissimi con mie musiche, ma occorrono 
speciali circostanze e una speciale diplomazia che non può esercitarsi se non da chi conosca profondamente i 
tipi, e l’ambiente. Quello che importa è che l’esecuzione ci sia stata, e soddisfacente. Vedremo ora a 
Palermo. Certo, Ella non potrà sentirla perché con la nuova rete radiofonica la nostra stazione ha avuto 
assegnata un’onda infelicissima. Ad ogni modo, poiché la radio segue i capricci dell’atmosfera, se Ella 
tenterà, la sera dell’esecuzione, di captarla con un ottimo apparecchio, possibilmente a parecchie valvole e in 
posto lontano da disturbi elettrici, è molto probabile che qualche cosa riesca a sentire. 
 La prima esecuzione servirà, come già Le dissi, di anticipo a quella che l’anno venturo il Quintetto 
Femminile potrà dare in uno dei suoi  concerti in sala. Le avevo chiesto notizie specifiche perché desidererei 
preparare un breve cenno da leggere prima dell’esecuzione e possibilmente mandare al Radiocorriere per la 
pubblicazione. Per questo anzi mi occorrerebbe anche una Sua fotografia, che vorrà mandarmi alla prima 
occasione. 
 Dunque ci vedremo a Firenze? Io ci sarò con ogni probabilità, anche se, come ho paura, non riuscirò a 
finire la guida tematica, lavoro che mi dà molto da fare per la gran fretta e per un monte di difficoltà 
materiali da superare. Non esiste che una sola copia di partitura, che è in mano di Serafin2. L’originale viene 
da Pizzetti gelosamente sottratto appena la copia è stata fatta, e mi tocca di rivolgermi ora a lui, che è a 
Firenze, per i riferimenti strumentali, mentre per gli esempi musicali da estrarre dallo spartito, per la stampa 
del testo, ecc., devo dipendere da Milano. Si lavora all’americana! 
 Nulla poi mi ha più detto circa quanto La pregai per Molinari. D’altra parte la risposta l’ho avuta nel fatto 
che il mio “Concerto” non ha figurato nell’attuale Rassegna, pur essendo stato tenuto a disposizione di quei 
signori per più di un anno, perdendo altre occasioni di farlo eseguire. Quello che accade costà da parte di 
alcuni profittatori del momento supera ogni limite di sfacciato egoismo accoppiato a strafottenza per gli 
interessi altrui. Che si accomodino pure, fino a quando la cuccagna durerà! Del resto il mondo è fatto dagli 
uomini, i quali son sempre gli stessi, nel bene e nel male. Adesso non m’importa più di nulla, fuori di quella 
strada che mi son messo a camminare e nella quale sarei disposto a restare anche solo, per tutta la vita. 
Fortunatamente non è né sarà così, perché non tutto il mondo è fatto di imbrogli e di imbroglioni. 
 Parleremo a Firenze! Passando da Roma La troverò? 
 Da Parma mi si consiglia di rivolgermi al Duce perché sia tenuto presente il mio ricorso, che sarà discusso 
prossimamente. Lo3 farò senz’altro, essendomi stato detto che alle pratiche di questo genere attende il 
Segretario particolare del Duce stesso, il comm. Sebastiani che è persona molto giusta ed energica. Speriamo 
bene! Le comunico ciò a titolo riservatissimo. Termino per mancanza di spazio e… di tempo, causa quel 
benedetto Orseòlo! 

 Mille cose affettuose dal Suo Mario Pilati 
 
1. Lettera dattiloscritta con firma autografa, facc. 2. 
2. Tullio Serafin (Rottanova, 1 settembre 1878 – Roma, 2 febbraio 1968). Fu direttore d’orchestra fra i più celebri del suo tempo. 
3. Da questo punto frasi autografe. 
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Palermo, 25 aprile 1935/XIII1 



via Libertà, 155 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 ho ricevuto il Suo espresso, con le note e la fotografia, ed oggi stesso ho consegnato il breve articolo da 
pubblicarsi, col ritratto, sullo stesso numero del “Radiocorriere” che recherà il programma dell’esecuzione. 
 Mi son valso dei Suoi appunti, togliendo in qualche punto per aver modo di aggiungere in qualche altro, 
sperando che a Torino abbiano la mano leggera nel tagliare, per le solite esigenze di spazio… 
 Il Quintetto è già da vari giorni in prova. Ma molto tempo si è perduto per la non esatta corrispondenza 
fra partitura e parti. Ho nuovamente riletto alla Sig.ra Giacchino il lavoro, chiarendole alcuni dubbi sui tempi. 
Sono sicuro che tutto andrà bene. Per il 17 maggio, giorno dell’esecuzione, io sarò già tornato da una 
settimana e più, quindi avrò tutto il tempo di curare la concertazione. 
 Partirò di qui il 30 a sera. Sarò a Roma, fermandomi brevemente a Napoli, 24 ore dopo o al massimo la 
mattina del 2 maggio, ripartendone per trovarmi in tempo alla prova generale di Orseolo. Il mio indirizzo 
fiorentino è all’Albergo della Corona d’Italia - via Nazionale (vicino al Teatro). 
 Passando da Roma all’andata telefonerò per il caso Ella vi sia. Altrimenti al ritorno. 
 Mille cose affettuose Suo  

Mario Pilati 
 
 Ricambiamo tutti i Suoi auguri graditissimi2-  
 
1. Cartolina postale autografa, facc. 2, indirizzata “Illustre Maestro | comm. Giovanni Tebaldini | presso Reverendi Padri Barnabiti | 
via Pietro Roselli, 6 | (al Gianicolo) | Loreto | ROMA”. 
2. Scritta a rovescio sul bordo superiore della cartolina. 
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[Firenze] 18.V.9351  
Caro Pilati 
 Ho assistito jersera alla terza di Orseolo. La giudico opera equilibrata, perfetta, sentita. Una cosa sola fa 
desiderare. Una scuola per gli interpreti dell’opera pizzettiana che oramai è… una cosa. E il mio Quintetto 
jersera ? È andato bene? Non ho sentito nulla neanche stavolta. 
 Saluti 
 Suo  

Gio Tebaldini 
 
1. Cartolina illustrata autografa, facc. 1. 
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Palermo, 18 maggio 1935, XIII1 

via Libertà, 155 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 il suo “Quintetto” fu ierisera [!] eseguito con lodevole impegno e con vero entusiasmo dalle signore del 
“Quintetto Palermitano” che ancora a mio mezzo desiderano esprimerle la loro convinta ammirazione. È 
stato da esse senz’altro deciso di ripetere il lavoro pubblicamente, a inizio della prossima stagione, e nei 
giorni di Natale. 
 Ha sentito nulla? Prima dell’esecuzione fu letta la “chiacchierata” che il “Radiocorriere”, – more solito – 
non pubblicò per mancanza di spazio. Forse uscirà sui numeri seguenti. 
 Per oggi devo salutarLa in fretta per far partire la presente, contando intrattenermi presto più a lungo con 
Lei. Intanto attendo Suoi scritti. Riceva le varie congratulazioni per il Suo bel lavoro che ancora non conosco 
nel II e III tempo. 
Un abbraccio dal Suo aff. 

Mario Pilati 
 
1. Cartolina postale autografa, facc. 2, indirizzata: “Illustre Maestro | comm. Giovanni Tebaldini | Collegio Barnabiti | via Pietro 
Roselli, 6 | (al Gianicolo) | ROMA”. 
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Roma 21.V.9351 

 
Caro Pilati. Grazie di quanto mi scrive ne’ riguardi del mio Quintetto del Natale. Ho ringraziato direttamente 
anche la Sig. M. Giacchino Cusenza, e con essa le sue preziose collaboratrici. Io non ho potuto sentir perché 
durante l’esecuzione assistevo alla terza di Orseolo a Firenze. A proposito del quale debbo pur ringraziarLa 
della guida tematica fattami pervenire in omaggio. L’avrei acquistata o ponzata. Ciò non toglie che il di Lei 
esemplare con dedica non abbia trova[to] posto d’onore nella mia Libreria. Se il Quintetto si darà in pubblico 
a Natale potrei forse rischiarmi a trovarmici. 
 Affettuosi cordiali saluti. 
 Suo 

G. Tebaldini 
 
1. Cartolina illustrata autografa, facc. 2. 
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Palermo 24 giugno 1935/ XVI1 

via Libertà, 155 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 il giorno di S. Giovanni mi fa ricordare che…. non è il Suo onomastico, ma mi decide a troncare gli 
indugi (dovuti agli esami che mi tengono sequestrato da circa un mese) per chiedere Sue notizie, un po’ 
sorpreso del Suo prolungato silenzio. 
 Me ne dia presto, ché ne desidero vivamente, ed intanto tenga nota del mio prossimo passaggio per Roma, 
il 1° oppure il 2 luglio, nella speranza possa rivederLa. Sono stato assegnato a Piacenza quest’anno come 
Commissario governativo. Non ne sono entusiasta, ma sarà un’occasione per visitare alcuni parenti miei che 
vivono a Pontenure (la stazione prima di Piacenza, a 8 km. prima della città), e per fare una corsa a Milano 
per rivedere mio fratello e altre persone. 
 Qui nessuna novità all’infuori della venuta, un mese fa, di Ferrari Trecate, accompagnato dalla moglie, in 
commissione con Renzo Bossi2 e Franco Michele Napolitano per la seconda ispezione di conferma alla Sigra 
Cravosio. A voce Le dirò le mie ulteriori impressioni ricevute dall’inattesa visita… 
 Dunque mi scriva presto , ché vorrei ricever Sue notizie prima di partire (cioè domenica prossima). 
 In attesa un abbraccio dal Suo aff. 

Mario Pilati 
 
1. Lettera autografa facc. 1½, formato A4. 
2. Renzo Bossi (Como, 1883 – Milano, 1965), figlio di Marco Enrico, studiò musica a Napoli e Venezia diplomandosi in 
composizione nel 1902. Si perfezionò a Lipsia in pianoforte e organo. Si addestrò nella direzione di orchestra e fu sostituto ai teatri di 
Altenburg e di Lubecca. In quest’ultimo diresse il Viandante del padre. Sostituì il maestro Vitale alla Scala di Milano (1908-’09). 
Diresse spettacoli lirici a Novara, Bologna, Lecco, Como e molti concerti in Germania. Dal 1913 fu professore d’organo e poi di 
composizione al Conservatorio di Parma. Nel 1916 si trasferì in quello di Milano dove restò fino al 1954. Ebbe come allievi 
Bettinelli, P. Clausetti, R. Malipiero, Mortari e Pintacuda. Dal 1955 insegnò composizione al Conservatorio di Venezia ove ebbe 
anche l’incarico di direttore. Svolse l’attività di pianista accompagnatore del violoncellista A. Ranzato e di critico musicale sul 
quotidiano «L’Ambrosiano». Compose pagine sinfoniche sul modello di Respighi (Bianco e nero, Pinocchio, La sagra d’Italia) e 
musica da camera. Meno interessanti i lavori teatrali. 
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Palermo, 19 agosto 1935, XIII1 

 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 mancavo da parecchio di Sue nuove e mi ha fatto piacere ricevere la cartolina da Potenza Picena. (Scrivo 
però a Loreto non avendomi Ella comunicato il nuovo indirizzo preciso). 



 Io sono stato fuori di casa per un mesetto: dopo Piacenza, fui a Milano, a Bergamo, a Bolzano, a Cortina 
(dove ho visto Pizzetti e trascorso in sua compagnia un paio di giorni) e poi a Bagni di Lucca, per 
incontrarmi col violinista prof. Betti per fargli conoscere alcune mie musiche di cui egli si interesserà in 
America. 
 A Milano trovai gli editori sempre più apatici verso tutto e tutti… Spettacolo veramente scoraggiante, né 
si capisce come si possa tirar avanti in tale situazione quando in qualunque campo oggi c’è tanto, e fin 
troppo, fervore di movimento, di azione. Seppi che anche Pizzetti nei mesi scorsi ebbe a lamentarsi 
seriamene, e credo che ancor oggi le cose non stiano diversamente. In tali condizioni, Ella vede che non era 
il momento propizio per proporre il Suo “Quintetto” che ha il torto, secondo gli editori, di appartenere al 
genere di musica assolutamente passivo. (Non ho però ancora capito quale sia il genere attivo per i suddetti 
signori). 
 Qui sono ora indaffarato a preparare dei materiali d’orchestra di alcuni miei lavori che dovrebbero 
prossimamente eseguirsi, e, tanto per cambiare, alle prese col mio librettista… Intanto mi sto disponendo ad 
una grossa seccatura: il cambiamento di abitazione, che effettuerò nei prossimi giorni. La casa attuale è 
troppo lontana dal centro e d’inverno vi si soffre il freddo per la mancanza di riscaldamento. Ho preso 
perciò, una casa in pieno centro cittadino, con i termosifoni. L’indirizzo è: via del Teatro Biondo - palazzo 
Bonci e Rutelli (il numero non è stato ancora posto, ma basterà questa indicazione). Potrà adottare questo 
recapito dal giorno 30 in poi. 
 Leggo che la “Rapsodia di Pasqua” è in piena lavorazione, e me ne rallegro. Per quale complesso la 
scrive? E quando conta di finirla? Spero averne la primizia in novembre, quando ripasserò da Roma per 
Piacenza, se Ella ritornerà alla Capitale. Il che mi auguro vivamente, essendo tale Sua residenza invernale 
l’unica che mi permetta di vederLa con più facilità di tanto in tanto. 
 Non ho che da ripeterLe quanto già a voce Le dissi sulla migliore buona volontà di mettermi tutto a Sua 
disposizione per eseguire scrupolosamente, e con l’affetto e la devozione per Lei che Ella di me conosce 
ormai da anni, quanto Le sta a cuore. Ma il più tardi possibile, mi permetta di ripeterlo! 
 Se crede fin d’ora scrivermi in merito, tuttavia, lo faccia liberamente, come ad un figlio. 
 La signora Giacchino Cusenza non è in questi giorni a Palermo ma in villeggiatura ad ERICE, –  già 
Monte S. Giuliano – prov. di Trapani. Può scriverle là fino ai primi di settembre, indi a Palermo, piazza 
Virgilio, 8. 
 Termino per far partire col piroscafo la presente. Mi riscriva presto. Si abbia intanto, anche da mia 
moglie, mille cose affettuose dal Suo 

Mario Pilati 
 
1. Lettera dattiloscritta con firma autografa, facc. 1, formato A4. 
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Palermo, 7 ottobre 1935/ XIII1 

via del Teatro Biondo, 8 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 non pensi male del mio silenzio, dovuto solo alle innumerevoli occasioni che, un po’ per le faccende 
domestiche, un po’ per quelle professionali, congiurano contro la disponibilità del mio tempo. Aggiunga a 
ciò lo stato di perpetua insoddisfazione di tutto e di tutti – e principalmente di me stesso –  che mi tiene 
dacché mi trovo quaggiù, condannato senza un perché al mondo ad una vita semi-vegetativa, io che ho 
sempre avuto addossa tanta febbre di fare e di lavorare. 
Quanto durerà questo stato di cose? Il non essere riuscito ad andare a Parma, quando la cosa era e si 
presentava tanto facile, naturale, indiscussa, e il non esserci riuscito in quella triste maniera che è a tutti nota, 
mi hanno messo lo scoraggiamento di potervi mai più riuscire, oggi che i trasferimenti son negati, i concorsi 
chiusi, e via discorrendo. Preclusa la via più facile, tanto meno è da sperare da quelle più difficili! Il mio 
ricorso dovrebbe ormai discutersi. Ma anche in caso per me favorevole, ci sarebbe l’annullamento del 
concorso, ciò che non significa il mio abbandono immediato di questo torpido clima e apatico ambiente, non 
ultime cause delle mie sofferenze. E poi… Molto più presto di quanto non credevo comincio a vedere che il 
mondo cambia d’intorno… Se cambiasse in meglio, tutto andrebbe per il meglio, e si tratterebbe solo di 
augurarmi di uscire al più presto dalla mia attuale prigione per far parte anch’io, come una volta, di quel 
mondo, e trovarlo migliorato. Ma cambia in peggio, ed io comincio a disperare circa gli effettivi benefici che 



mi verrebbero da un ritorno “in continente”, come si dice qui. Sarei molto probabilmente segnato a dito come 
un superstite fedele di un verbo a cui non crede più nessuno… O sono forse malinconie provocate dallo 
scirocco siciliano? Per accertarmene, bisognerebbe che ne andassi lontano, e siamo perciò sempre al punto di 
prima, all’eterno problema che si ripresenta ogni giorno: fuggire di qui! Ma oggi c’è ben altro a cui pensare. 
E fino a che non si decidono le sorti di tutti, laggiù in Africa o anche più su – ma speriamo che la 
Provvidenza non permetta tali pericolose estensioni – non si ha il diritto di pensare troppo ai casi propri. Non 
c’è dunque che una parola d’ordine: attendere. E speriamo che l’attesa sia la meno dolorosa possibile, e dia 
luogo a tempi veramente migliori. Chissà che anche l’arte non ne esca anch’essa finalmente purificata e che 
cessino definitivamente i troppi equivoci che la disorientano e la snaturano. Solo a tali condizioni potrò 
sperare positivamente nel mio ulteriore avvenire. Diversamente, preferirò l’esistenza del solitario, anche 
dopo esser riuscito a riguadagnare la penisola. 
 Due cose tuttavia mi tengono discretamente attivo: l’insegnamento e i miei propositi di lavoro, anche se il 
primo mi dà qui a Palermo soddisfazioni alquanto magre e i secondi sono continuamente frustrati da mille 
evenienze. Insomma, vado avanti alla meglio, cercando di ridare a me stesso un po’ di quel coraggio che da 
ogni parte mi vien tolto. A ciò mi conforta e mi serve da esempio il Suo ammirevole fervore che La fa 
dedicare con tanta lena al nuovo lavoro di ispirazione gregoriana. Naturalmente non voglio mancare di 
trovare il tempo e il modo di ascoltarlo, secondo Suo stesso desiderio: o a Roma o a Piacenza, come Le sarà 
più comodo, e sarà sempre per me un regalo e un conforto trascorrere con Lei qualche ora serena, come tante 
di cui ho sempre vivo e caro il ricordo. Io tornerò a Piacenza per i primi di novembre. Mi accompagnerà mia 
moglie (che sembra si disponga a dar lavoro nuovamente all’anagrafe…): io resterò a Piacenza, mentre essa 
si recherà nel Cremonese e nel Bresciano, per ricongiungerci a Milano e tornare insieme a casa. La terrò 
informata del nostro itinerario. Lei faccia altrettanto. 
 La Signora Giacchino è stata molto contenta della sua lettera. Si cercherà possibilmente di eseguire nel 
periodo natalizio il “Quintetto”, per il quale rimane comunque ferma la promessa di farne un’esecuzione in 
pubblico. 
 So che Cilèa è già in pensione, né pare sia stato possibile conservarlo quale incaricato, posto che con 
quasi certezza sarà tenuto dal Napoli. Si fanno parecchi nomi per la successione: oltre le autocandidature di 
Napoli stesso e quella di Savasta, ci sarebbe una specie di voto espresso dal sindacato napoletano per 
avere… Mulè (mossa che sembra destinata unicamente però a fare un po’ di pubblicità intorno al suo nome, 
e forse da lui stesso suggerita). Né si tace di aspirazioni del Selvaggio parmense…. Ma per ora tutto resterà 
fermo in attesa del concorso, il quale a sua volta attenderà il ritorno dei tempi normali. 
 Ha letto dell’opera di Gavazzeni andata in scena a Bergamo? Avevo sperato intervenirvi, ma all’ultimo 
momento ho dovuto rinunziarvi, con profondo disappunto. 
 Mi ricordi alla Signorina. Dai miei tutti molte affettuosità e, in attesa di altre Sue notizie, un abbraccio dal 
Suo 

Mario Pilati 
 
1. Lettera autografa, facc. 4, formato A4. 
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Palermo, 21 luglio 1936, XIV1 

via Teatro Biondo, 8  
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 giorni fa ebbi a fare la scoperta fra le mie carte, abbandonate da oltre un mese per il periodo massacrante 
degli esami, di una mia risposta alla Sua prima lettera da Cagliari. (Lettera che è rimasta, oltreché prima, 
anche ultima, nonostante la Sua promessa ivi formulata, di scrivermene presto un’altra più lunga. Come 
spiegare questa Sua improvvisa “rarefazione epistolare”? Ma chiudiamo la parentesi). Ora mi giungono il 
programma del Suo recente concerto … buzenacchiano e relativa cronaca, mentre mi alzo appena dal letto, 
convalescente di una noiosa forma di disturbi intestinali. Riprendo perciò la lettera che avevo preparata e poi, 
chi sa come, fu dimenticata in mezzo ad altre carte, rifacendola daccapo e utilizzando la busta. 
 Dunque, è ancora a Cagliari? Vedo che la Sua permanenza costà dà buoni frutti, né potrebbe essere 
diversamente quando c’è di mezzo la Sua inesauribile vitalità! Mancava la Sardegna alla Sua esperienza 
“vagabonda”: ora c’è anche quella! 



 Io quest’anno non sono andato in missione per gli Istituti pareggiati, e meglio così, altrimenti avrei corso 
il pericolo di ammalarmi fuori di casa e anche peggio di quanto non sia stato qui. Conto di utilizzare le 
vacanze per dedicarmi alla composizione dell’opera, nonché ad un trattato di Contrappunto che G.[uido] 
M.[aggiorino] Gatti mi ha commissionato per una collezione da lui diretta presso l’editore Tumminelli. E 
coltivo ansiosamente la speranza di dare al più presto un definitivo addio a quest’isola e relativo isolamento, 
sopportato con cristiana rassegnazione per già tre anni! 
 Non so infatti se ha saputo qualcosa degli avvenimenti parmensi più recenti: insubordinazione e minacce 
di vie di fatto del S.[elvaggi] verso il Direttore, rapporto di questi al Ministero, invio di un’inchiesta, ecc. 
Altro risultato non poteva attendersi dal “fattaccio” commesso due anni fa con la scandalosa nomina di quel 
signore. Comunque, io non sono stato inattivo, e ho cercato e sto cercando di trarre tutto il vantaggio 
possibile dalla situazione. Ciò Le comunico però a titolo riservato: una pubblicità prematura potrebbe 
pregiudicare l’esito dei miei passi. Intanto da Parma ricevo lettere di amici dove si afferma la quasi sicurezza 
che io possa esservi trasferito. E invero se l’inchiesta ha concluso, come sarebbe da attendersi, per 
l’incompatibilità della permanenza a Parma del S., non vi sarebbe più alcuna difficoltà per accogliere il mio 
desiderio, già fatto oggetto di un mio esposto al Ministro.  
 Vedremo se questa volta sarò fortunato. In tutti i modi, non ho nessuna intenzione di rimanere quaggiù a 
perdere ancora altro tempo prezioso. All’inerzia congenita di questi luoghi, non corrisponde nemmeno il 
vantaggio di dedicare il proprio tempo libero al lavoro, perché il clima è deprimente in modo nefasto e non 
permette nessuna applicazione. Già a Napoli io lamentavo la differenza col clima settentrionale (nebbia, neve 
o freddo che sia, ma la miglior aria per chi vuol lavorare è ancora quella di lassù: e tuttavia a Napoli ebbi 
modo di produrre in tre anni tanta roba che qui a stento produrrei in dodici. Né le dico con quale animo 
sopportino la residenza palermitana i miei familiari, “pontevichese” compresa. Perciò, come Le dicevo, 
qualora non mi riuscisse neppure questa volta di raggiungere Parma, troverò ugualmente il modo di cambiar 
aria. A voce Le spiegherò meglio. Ma quando? Quali progetti ha per l’estate? Io farò in agosto una corsa a 
Roma e Napoli. Chi sa se ci si potrebbe vedere. 
 Mi scriva dunque la promessa lettera. Intanto complimenti per la giovanile attività cagliaritana. E mi 
saluti Fasano2, ormai diventato “vicerè” [!] della Sardegna musicale! 
 In attesa, un abbraccio dall’aff.mo 

Mario Pilati 
 
1. Lettera dattiloscritta con firma autografa, facc. 1 e 2 righe, formato A4. 
2. Renato Fasano (Napoli, 1902 – Roma, 1979), direttore d’orchestra e organizzatore musicale. Nel 1948 fondò e diresse il complesso 
da camera Collegium Musicum Italicum (i “Virtuosi di Roma”). Fu direttore dei Conservatori di Cagliari, Venezia, Roma e 
presidente dell’Accademia di Santa Cecilia dal 1972 al ’76. 
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Palermo, 30 agosto 1936, XIV1 

via Teatro Biondo, 8  
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 mi provo ad inseguire il tortuoso filo delle Sue peregrinazioni, non senza invidiarLa per il soggiorno sia 
pur breve che sta per concedersi fra le Dolomiti maestose, ma sopratutto [!] per i giorni che passerà accanto 
al Maestro carissimo,2 a cui La prego di porgere i miei più affettuosi e devoti saluti. 
 Mi auguro che a Cortina Ella riesca finalmente ad elaborare la famosa “bomba epistolare” che da tempo 
mi va promettendo, ma che mai arriva! 
 Io sono stato a Napoli una diecina di giorni, occupandomi esclusivamente del mio lavoro teatrale insieme 
col librettista. Dieci giorni di riposo operoso, in una specie di rustico nascondiglio sulla collina del Vomero, 
che mi hanno fatto riamare di rinnovato amore la mia città e dimenticare tutte le pene passate, per rendere le 
presenti ancora più intollerabili… 
 Gli sforzi che faccio, dal primo momento che ci sono arrivato, per togliermi da quest’isola estranea ed 
amara non vedono ancora nemmeno il principio del loro coronamento. Secondo la logica, gli avvenimenti  
parmensi dovrebbero avere come conclusione uno scambio di sede fra me e il cosiddetto mio rivale. Ma chi 
potrebbe giurarci? Dall’ultima notizia giuntami sembrerebbe il contrario se, come pare, l’incompatibilità 
dell’ulteriore permanenza a Parma del S.[elvaggi] ha deciso quel direttore3 a chiedere di andarsene 
(prendendo il posto di organo a Milano), invece di provocare il provvedimento inverso. 



 Non so se sia vera questa notizia. Intanto io trascorro i giorni nell’ansia di vedere ancora una volta, per 
una nuova inconcepibile mostruosità, sfuggire l’unica occasione di ritornare in su, dove soltanto potrò 
riacquistare quella serenità fattiva di mente e di spirito che più non ritrovo, dal giorno della nomina a Napoli 
e relativa malaugurata discesa al sud: e son già sei lunghi anni! 
 Giacché si trova a Cortina, voglia, La prego, chiedere al Maestro se sa qualche cosa di nuovo sulla 
faccenda e che cosa mi consiglia. 
 Crede egli preferibile astenersi da qualunque passo ed aspettare il corso degli eventi, data l’inaccessibilità 
dell’attuale Ministro, oppure conveniente il tentare qualche via o interessare qualcuno (ma chi?) o magari 
inviare qualche “supplica” in alto loco? Io non conosco nessuno, né so da che parte voltarmi in circostanze 
simili, dove le ragioni della giustizia e i proprii diritti non contano, ed è anzi pericoloso il farli valere. Le 
raccomando vivamente questo Suo interessamento presso il Maestro, che non dubito vorrà fare, se può, 
qualche cosa per me. Me ne scriva subito, essendo la cosa questione di giorni. 
 Mia moglie e tutti di famiglia Le ricambiano i cari saluti. A Lei, in attesa di leggerLa presto, un affettuoso 
abbraccio dal Suo  

Mario Pilati 
 
(P.S.) Ancora una preghiera per il Maestro: la mia allieva Sigra Giacchino Cusenza gli manderà un suo 
Preludio e Fuga per pianoforte recentemente pubblicato da Ricordi. Sarei molto contento se Egli volesse 
scriverle due parole di incoraggiamento. 
 Altrettanto ripeto a Lei, cui la Sig.ra Giacchino ha fatto analogo invio (credo a Loreto) - 
 
1. Lettera autografa, facc, 2, formato A4. Tra le carte Pilati si trova la minuta autografa (incompleta) di circa una facciata datata 
28.8.1936. 
2. Si tratta di Ildebrando Pizzetti. 
3. Luigi Ferrari Trecate. 
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Palermo, 14 settembre 1936, XIV1  
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 la Sua lunga, commossa e commovente lettera, mi ha raggiunto mentre sono letteralmente annegato fra 
libri e carte per la stesura del mio trattato di Contrappunto di cui Le ho, credo, già scritto. Non è il genere di 
lavoro che preferisco allo scriver musica (ho dovuto mettere a dormire i miei canori e prediletti amici: i 
protagonisti della mia opera napoletanissima), ma ormai, preso l’impegno, bisogna che lo assolva, e lo faccio 
non senza amore e con grandissimo giovamento. Non ho mai tanto studiato né tanto goduto dello studio. Ho 
aperti davanti a me il Graduale, il libro dei Vespri, il manuale del Ferretti, e dall’altra parte i trattati del Fux, 
di Haller e quel prezioso “Esemplare” di padre Martini che Ella mi fece conoscere e che è la mia guida 
fedele. Chissà che forse non riesca a metter su un libro che si avvicini almeno a quello che tante volte, nei 
nostri discorsi, abbiamo insieme sognato. Ma bisognerebbe non avere né fretta né distrazioni. Ed invece ho 
un vero spavento della data fissatami dal contratto, 15 febbrajo, mentre sono ancora al principio, 
continuamente distolto dalle mie altre occupazioni purtroppo necessarie anch’esse. 
 Anche per questo lavoro sento il forte disagio della residenza a Palermo, dove mi manca ogni comodità di 
consultazione, né la possibilità di consigliarmi con alcuno, le molte volte che ne sento il bisogno. Se fossi a 
Parma, anche questo sarebbe risolto. Potremmo rivederci spesso, come un tempo e più di un tempo, e 
nessuno più di Lei mi sarebbe di guida e di aiuto. 
 Grazie per quanto mi riferisce e mi consiglia circa la nota faccenda. E mi sono di grandissimo conforto, 
con le Sue parole, il pensiero e la certezza dei sentimenti del Maestro Pizzetti a mio riguardo, anche se egli 
non può far nulla per me. Le avevo scritto di interpellarlo in proposito per il caso gli fosse possibile disporre 
di una qualunque via da consigliarmi o da esperimentare lui stesso. Ma ho sempre ritegno di infastidirlo, egli 
che non deve occuparsi che del suo lavoro e tenersi lontano il più che possibile dalle meschinità della vita. 
Sotto questo aspetto, l’aver lasciato il posto di direttore, è stato per lui una vera grazia. 
 Intanto io vado facendo quanto appunto Ella mi dice, tentando cioè tutto quello che si può per riuscire allo 
scopo, ma con la necessaria prudenza, visto che tutto è alla mercé di un essere tanto bisbetico, per il quale 
nulla conta all’infuori del proprio arbitrio. Non mi stupirei affatto se, come pare, il S.[elvaggi] non riuscisse a 
mantenersi a Parma e il suo posto, invece che a me, fosse attribuito a un tizio qualsiasi che all’ultimo 
momento salti fuori. In tal caso non mi rimarrebbe che tentare un’ultima via, rivolgendomi più in alto ancora. 



 A parte però questo pessimismo, la situazione si presenta abbastanza favorevole per me. Ferrari Trecate 
pare non sia riuscito ad ottenere il posto di Milano mentre per S. sembra assodato che non possa più tornare a 
Parma e che egli stesso si stia dando da fare per impiantarsi altrove. Qualcuno mi ha riferito che abbia 
proprio chiesto spontaneamente di venire a Palermo, ma il Ministro nulla ancora ha deciso. Se non è proprio 
un diavolo che ci metta la coda, la soluzione logica da me attesa non dovrebbe farsi attendere. Dunque 
speriamo! Resto intanto in attesa delle notizie eventualmente utili che Lei potesse apprendere a Parma. 
 Ci è assai rincresciuto quanto ci racconta della Sua salute. Ho sempre però l’impressione che il vero 
colpevole dei Suoi disturbi sia non tanto l’organismo (al quale bisogna pur concedere dopo tanti lustri di 
ottimo funzionamento un certo grado di usura!) quanto Lei stessa, un po’ troppo schiavo della Sua 
sensibilità. Ciò Le dico non senza riflettere che sono anch’io della partita…, e che devo al timore di star male 
una quantità di disturbi presso a poco del genere dei Suoi, salvo che in Lei agisce la preoccupazione degli 
anni. Questa si capisce, ma bisogna non lasciarsene vincere. Pensi che proprio Lei è di una generazione che 
conta tuttora parecchi illustri campioni di resistenza! E poiché Ella dimostra tanta cristiana disposizione ad 
ogni volere dell’Onnipotente, lasci fare a Lui, limitandosi ad “amministrare” il Suo organismo il più 
sobriamente possibile, senza eccessivi strapazzi e preoccupazioni mentali di carattere più o meno metafisico. 
Se riesco a lasciare finalmente questa benedetta isola verrò io ad ajutarLa! E rivedremo insieme la 
Lombardia e le nostre care terre tante “ultime volte” ancora. 
 Fra tanti anni, poi, quando forse anch’io dovrò pensare di scrivere qualcosa da chiudere in busta, aprirò la 
Sua. E ogni Suo desiderio sarà fedelmente e puntualmente adempiuto. 
 Intanto lavori alla “Rapsodia”, giacché la parola, il consiglio e la bellissima promessa del Maestro Le 
hanno dato nuova lena. Ed in attesa di risentire il lavoro compiuto, aspetto la lirica annunziatami. 
 Termino con mille augurii, cui si associa mia moglie, grata del Suo costante, affettuoso ricordo. Con la 
speranza di rivederci al più presto, L’abbraccio affettuosamente 

Mario Pilati 
 
1. Lettera dattiloscritta con firma autografa, facc. 1 e 13 righe, formato A4. 
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[s.l.] 15.10.361 

Carissimo Maestro [Tebaldini], 
meriterebbe davvero tutti i furori di cui non è peraltro capace il sottoscritto, da Lei letteralmente dimenticato!  
Genova, Roma, Loreto, Cagliari… O impenitente viaggiatore del nostro continente musicale e ferroviario 
(nonché delle isole e relative linee di navigazione), come si deve fare a non perderLa di vista, se non sta mai 
fermo?  
Si trova dunque nella città delle mie prime armi di insegnante, a lato dell’incommensurabile e dinamico 
Fasano Renato? Chi sa come sarà cambiata oggi Cagliari da allora e Le confesso che ripercorrerei volentieri, 
una volta tanto, quel mio vecchio itinerario di ricordi ormai sbiaditi e tuttavia cari.  
 Attendo la promessa lettera più lunga, appena potrà scrivermela.  
 Eccole intanto mie notizie. La sorte non ha voluto concedermi nel terzo rampollo il desiderato maschio. 
Ma sono ugualmente contento. Forse un maschio richiederebbe cure paterne più vigili e assidue che io non 
sarei in grado di dedicare, e probabilmente senza lo sperato costrutto. I figli maschi dei musicisti, tranne rare 
eccezioni, sono un esempio lampante di quello che dico. E così, prosit per la terza femminuccia2. 
 Sono qui preso da un monte di occupazioni, causa principale del mio silenzio con Lei, a parte la sua 
inafferrabilità. Adesso ho anche il saggio di composizione da mettere su, con una classe piena zeppa di 
“discepoli” che fanno la “coda” per avere la lezione, nonché la Scuola di orchestra, di cui ho già dato altro 
saggio mesi fa. Caso raro negli annali di questo Conservatorio, ho fra i miei allievi quel mio antico scolaro di 
Napoli, Fiume, che si è fatto trasferire apposta a Palermo per seguitare con me.  
 Lavoro poi molto in parti eguali, ad un trattato di Contrappunto commissionatomi da G. M. Gatti per una 
collezione musicale edita da Tumminelli, ed alla mia prediletta opera napoletana3. Un mese fa ho vinto un 
semipremio nel concorso bandito dagli “Illusi” di Napoli col “Concerto” per orchestra (l’altra metà me l’ha 
portata via, coi soliti metodi, quel rompiscatole di Jachino che oggi impera su tutta la linea in Napoli città, 
subentrando col consenso di Lualdi a tutte le prerogative conservatoriali e sindacali di Napoli Gennaro).  



In quest’anno vedrò pubblicato da Ricordi sia il “Concerto” stesso che altre cosucce, nonché alcune mie 
trascrizioni dei “Capricci” paganiniani e una abbondante raccolta di pezzi pianistici da Carisch. Come vede, 
per quanto esiliato quaggiù, non me ne sto inattivo. Sono però arcistufo di Sicilia.  

[Mario Pilati]4   
 
1. Minuta di lettera autografa, metà facciata di quaderno a quadretti più un’altra quasi completa. 
2. Si tratta della terzogenita Laura (Napoli, 11 febbraio 1933 – ivi, 3 maggio 2024) 
3. Si tratta di Piedigrotta. 
4. Firma mancante. 
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Palermo, 5 novembre 1936, XV1 

via Teatro Biondo, 8 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 il mio antico allievo Saponaro che Lei forse conosce, ha concorso al posto di supplente di armonia a 
Cagliari e mi chiede di scrivere a Fasano per raccomandarlo. 
 Poiché non so quale esito avrebbe un mio diretto intervento presso il sunnominato futuro Direttore di 
Regio Conservatorio, mi rivolgo a Lei per pregarLa di assumersi Lei questo compito, essendomi molto a 
cuore le sorti del Saponaro, altrettanto meritevole quanto bisognoso di una sistemazione dignitosa che 
purtroppo, non avendo santi in Paradiso, tarda a trovare. 
 Egli presenterà, oltre al diploma di pianoforte e a quello di composizione, la laurea in legge, nonché titoli 
specifici dell’insegnamento dell’armonia e storia della musica, avendo presentato molti candidati agli esami 
nel Conservatorio di Napoli, tutti con lusinghieri risultati. Ha anche al suo attivo una discreta produzione da 
camera e sinfonica e documenti di buone prove offerte quale direttore d’orchestra. Ci sarebbero insomma 
tutti i “numeri” sufficienti per aspirare al… lauto stipendio offerto dal Fasano, e poiché è elemento ben 
conosciuto ed apprezzato, quest’ultimo farebbe senz’altro l’interesse del Suo istituto assicurandoselo. Gli 
faccia Lei comprendere tutto ciò: la Sua parola già autorevole dovrebbe a mio parere essere ascoltata anche 
per la recente esperienza da Lei fatta a Cagliari, per cui è in grado di consigliare al Fasano ciò che meglio 
farebbe al caso suo. 
Il Saponaro è altrettanto raccomandabile, a parte i suoi ottimi requisiti artistici e culturali, per essere giovane 
serio, coscienzioso, fidato e lavoratore attivo. 
 Meglio non fare il mio nome al Fasano, altrimenti crederà che gli voglia mandare qualcuno che gli rubi il 
posto, come da perfetto cretino credette, o gli fecero credere, glielo volessi rubare io dodici anni fa! 
 Bisogna scriva subito, appena ricevuta la presente, perché la cosa dovrà decidersi in questi giorni. 
 Le generalità complete del Saponaro e l’indirizzo, caso mai volesse scrivergli, sono: m° dott. Giacomo 
Saponaro - via Antonia Ravaschieri, 27A - Napoli (Vomero). 
 Grazie per quanto farà, pregandoLa di un cenno di riscontro con Sue notizie di cui manco da qualche 
tempo. Quali i Suoi progetti per l’inverno? E la “Rapsodia di Pasqua” a che punto è? 
 Io lavoro ad intermittenze, distolto continuamente dalle mie occupazioni scolastiche. Stiamo tutti bene e 
sempre La ricordiamo con costante affetto. Il mio trasferimento è tuttora in aria. Ero riuscito a giungere fino 
al Ministro attraverso un’importante conoscenza di Gavazzeni (il padre Tacchi Venturi generale dei Gesuiti) 
ma pare che qui a Palermo il nostro Presidente non voglia a tutti i costi Selvaggi, per cui non è stato possibile 
effettuare il cambio. Io non so più che fare. Si arriva ad un certo punto in cui, pur non rassegnandosi, ci si 
sente stanchi di lottare per essere riconosciuti nei propri diritti. E ci si affida al destino. L’importante è di non 
restare oziosi. E io faccio del mio meglio per occupare laboriosamente il tempo del mio esilio. 
 Piuttosto: non se la sentirebbe di venirmi a fare una visitina quaggiù? Mi farebbe un vero regalo. Scriva 
presto. Intanto mille affettuosità da tutti i miei e dal Suo 

Mario Pilati 
 
1. Lettera autografa, facc. 2, formato A4. 
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Palermo, 25 febbr.1937/XV [?]1 



Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 mi spiacque non poterLa salutare prima di partire, ma le mie condizioni di salute mi costrinsero a 
mettermi a letto subito dopo il concerto, rimandando al mattino seguente la partenza. Ora, col ritorno in 
famiglia e le cure che in essa mi vengono prodigate, sto molto meglio e vado rimettendomi sempre più.  
 Sentì poi il concerto? L’esecuzione fu perfetta, il successo dei maggiori che finora io abbia conseguito. 
De Sabata2 è stato meraviglioso. Io ho avuto moltissimi elogi da musicisti di ogni categoria e richieste del 
lavoro da direttori d’orchestra. Mitropoulos me lo ha richiesto per l’America. Tutto ciò nonostante il mio 
lavoro non abbia eccessiva importanza, al pari del preludio della Wally,3 secondo il Suo amico M.[ario] 
R.[inaldi]4 della Tribuna. Ma chi è questo saputello che liquida in quattro e quattr’otto la gente? Fra l’altro 
mi ha addebitato che i primi due pezzi erano ben poco partenopei, e che Napoli è tanto bella da non aver 
bisogno di truccature. Ma che cosa sa, questo solenne somaro, di Napoli? Forse non più delle canzonette di 
Piedigrotta. Mi dispiace, ma molto, che Ella abbia nel novero dei Suoi amici, un tipo simile, e Le auguro 
sinceramente di farne presto a meno, trattandosi di un dilettante presuntuoso ed ignorante e non certo degno 
della Sua considerazione e stima. Affettuosi saluti dal Suo 

Mario Pilati 
 
1. Cartolina postale autografa, facc. 2, indirizzata: “Illustre Maestro | comm. Giovanni Tebaldini | via Marsala, 42 | ROMA | Collegio 
Salesiani”. Nello spazio sopra l’indirizzo si legge il seguente appunto di Tebaldini: “A Roma 20-21 febbraio 1937 il p.[overo] Pilati 
mi accusò di sentirsi male e di portare con sé i primi segni della sua grave infermità. Dopo d’allora più non lo rividi.” 
2. Victor De Sabata (Trieste, 1892 – Santa Margherita Ligure, Genova, 1967), direttore d’orchestra e compositore. Fino al 1929 fu 
all’Opera di Montecarlo; poi passò alla Scala. Qui, nel 1930, colse un memorabile successo in Tristano e Isotta. Fu tra i più grandi 
interpreti di Wagner, Verdi, Boito, Puccini. Compose l’opera Il macigno (1917), tre poemi sinfonici e altro. 
3. La Wally è un’opera lirica in quattro atti di Alfredo Catalani, musicata su libretto di Luigi Illica. 
4. Mario Rinaldi (Roma, 1903 – ivi, 1985), critico musicale. Studiò violino e pianoforte e seguì corsi di estetica musicale e di musica 
sacra. Nel 1935 entrò come critico musicale nella redazione della «Tribuna», per passare nel 1944 al «Corriere di Roma», l’anno 
seguente al «Giornale del Mattino» e, dal 1946, a «Il Messaggero». Dal 1944 insegnò storia ed estetica musicale presso il 
Conservatorio di Santa Cecilia in Roma. Al lavoro di giornalista e di saggista (collaboratore anche delle principali riviste musicali) 
aggiunse un’intensa attività di conferenziere, soprattutto alla radio e alla televisione. Pubblicò importanti studi sulla musica italiana 
dal Settecento al Novecento, con particolare riferimento alle vicende del melodramma, e monografie su Corelli, Vivaldi, Felice 
Romani, Verdi e Perosi. Fu tra i più assidui amici di Tebaldini e ricevette da lui in dono importanti documenti utili ai suoi studi su 
alcuni musicisti contemporanei come, ad esempio, Lorenzo Perosi. 
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Palermo, 29 giugno 1937, XV1 

via Teatro Biondo, 8 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 mi scusi se non ho prontamente risposto alla Sua lettera, giuntami proprio nel mezzo del 
movimentatissimo periodo di esami. Né creda che, irritato per il Suo lungo, lunghissimo silenzio (quasi 
inspiegabile, in confronto della Sua abituale assiduità epistolare), io abbia voluto, come dice, ripagarLa di 
uguale moneta… 
 Da quando ci siamo visti a Roma in febbrajo, dopo un breve periodo di relativo miglioramento, sono stato 
letteralmente perseguitato dai miei mali: con una puntualità tutt’altro che gradita, ogni dieci, dodici giorni mi 
son dovuto mettere a letto, rimanendovi in media una settimana per volta, con febbri, disturbi all’intestino e 
alla vescica etc. Finalmente, in seguito ad accurate analisi fatte fare dal medico, si è potuto individuare la 
natura della mia malattia, anzi delle mie malattie, perché si tratta di due ben distinte, per quanto provocate 
l’una dall’altra: ossia una forma di “amebiasi”, sorta di malattia tropicale che attacca l’intestino, causata da 
microscopici parassiti (malattia molto diffusa da queste parti, un altro dei regali della mia residenza 
siciliana), e una forma di “cistite”, cioè infiammazione alla vescica di natura bacterica. 
 Mi sono sottoposto a diligenti cure, che tuttora continuano, in seguito alle quali posso dirmi ora 
abbastanza migliorato: ma l’organismo è sempre in uno stato assai delicato per quanto riguarda la resistenza 
ad ogni più piccolo fatto esterno, per cui devo tenermi molto cautelato. Come sempre avviene, è 
sopravvenuto anche un esaurimento nervoso che m’impedisce quasi completamente di lavorare. 
 Il medico, come rimedio radicale, mi ha consigliato il cambiamento d’aria, possibilmente recandomi in 
montagna. Ond’è che, data la difficoltà  di trovare da queste parti una sistemazione conveniente (vi sono 
bellissimi posti, ma senza alcuna attrezzatura turistica: e poi, in verità, per quanto belli, sono posti che non 
riesco ad amare….), ho preso l’eroica decisione di trasferirmi con i miei in Alto Adige per tutta l’estate, 



fermandomi con ogni probabilità a S. Candido, in Alta Pusteria (confine austriaco), dove si reca pure il mio 
collega Ferrari. 
 Partiremo fra qualche giorno, ma mentre mia moglie con le bambine, suocera e domestica proseguiranno 
da sole, io mi fermerò a Napoli e Roma per fermarmi indi a Lucca una diecina di giorni, essendovi inviato 
dal Ministero quale Commissario. Finita ogni cosa a Lucca, potrò finalmente raggiungere anch’io la 
villeggiatura. Della quale, Le confesso, sento un enorme bisogno, e per il fisico stanco, e per il morale che 
non lo è meno. Tante cose avrei da raccontarle! E spero che l’aria ossigenata delle Dolomiti, quei riposanti 
boschi e l’allontanamento assoluto per un pajo di mesi dall’usato quotidiano, amaro quasi sempre anche se 
non tragico come lo chiama Papini,2 possa restituirmi la salute, l’energia e quella gioja di vivere che del 
vivere è l’alimento, e di tutte le altre cose. 
 EccoLa dunque messa al corrente di me. E per oggi devo far punto, perché mi stanca perfino lo scrivere. 
Chi mai me l’avrebbe detto? 
 Potremo dunque vederci in questi mesi? Pizzetti torna a Cortina? In tal caso, potrebbe venire a fare una 
visitina ad entrambi. E così, a voce, potrò ragguagliarLa di tutto il resto che non Le scrivo. 
Mia moglie La ringrazia degli augurii e sarà essa pure assai contenta di rivederLa. Con questa speranza, Si 
abbia intanto mille affettuosità dal  
Suo 

Mario Pilati 
 
Per ora, se scrive, indirizzi a Palermo.  
Dal 12 luglio sarò a Lucca3 
 
1. Lettera dattiloscritta con firma autografa, facc. 1, formato A4. 
2. Giovanni Papini (Firenze, 1881 – ivi, 1956), scrittore. Dopo essersi legato d’amicizia con G. Prezzolini, nei primi anni del secolo 
andò delineando la sua autentica vocazione di ideologo, saggista, promotore di cultura. Nel 1903 fondò con Prezzolini la rivista 
«Leonardo». In seguito fonderà «L’Anima» (1911) e «Lacerba» (1913) e collaborerà, oltre che a «La Voce» (fondata da Prezzolini 
nel 1908), a numerose altre riviste e periodici. Nel 1906 pubblica il suo primo libro, Il crepuscolo dei filosofi. Del 1916 è il libro 
Stroncature, del 1919 L’esperienza futurista e del 1921 La storia di Cristo. Da quest’ultimo libro fino alla morte, la sua produzione è 
imponente. Fra le opere più importanti si ricordano: Sant’Agostino (1929), Dante vivo (1933), Lettere agli uomini di papa Clemente 
VI (1946), Il diavolo (1953) e Schegge. 
3. Frasi autografe. 
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5 luglio 19371 

Caro Maestro [Tebaldini],  
 sarò ben lieto di rivederLa a S. Candido. I miei vi saranno venerdì prossimo, mentre io, fermandomi 
alcuni giorni fra Napoli e Roma, sarò a Lucca domenica, trattenendomici fino al 20-21. Non credo perciò che 
appena libero Ella da Udine (dove probabilmente gli esami finiranno assai prima, dato che Ella ci si trova 
già) potrebbe vedermi, venendo a S. Candido. Forse sarà meglio, in tal caso, che Lei vada prima a Cortina e 
vi si trattenga, e poi io stesso verrei a rilevarLa. Potrei così salutare il m° Pizzetti anch’io. Ad ogni modo mi 
scriva quali sono le sue idee in proposito. Indirizzi pure a Lucca. 
 Affettuosamente 

Mario Pilati 
 
1. Cartolina postale autografa, facc. 1, indirizzata: “Illustre Maestro | comm. Giovanni Tebaldini | Commissario Ministeriale 
all’Istituto | Musicale di | Udine”, con la scritta a stampa “con risposta pagata”. Su un quarto di facciata immagine di “STRADA del 
PONALE e Gardesana Occidentale”. 
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Lucca, lì 12 luglio 19371 

Piazza S. Ponziano - Tel.57-61 
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 in fretta rispondo alle Sue cartoline, spiacente non poterLa assicurare di un nostro incontro a Brescia o a 
Padova! Le mie condizioni di salute con gli strapazzi del viaggio, le fermate a Napoli, Roma, Lucca, anelano 



il momento in cui, giunto a S. Candido, possa il mio organismo godere di quel salutare riposo che la 
permanenza colà mi saprà procurare, accanto ai miei cari che pure non vedono l’ora di avermi accanto a loro 
e non più costretto a girare. Per tal motivo, anche dietro insistenza di mia moglie, sto vedendo di abbreviare 
il mio soggiorno a Lucca, sbrigando in minor tempo gli esami, e così anticipare la partenza per S. Candido, 
dove i miei già si trovano da qualche giorno. 
 Mi scusi Maestro se proprio questa volta non possiamo vederci secondo il Suo itinerario. Mi spiace, 
anche perché la visita all’Abbazia di Praglia in Sua compagnia era ben allettante! Ma potremo compierla in 
seguito. Cerchi di tutto per portarsi a Cortina - S. Candido o viceversa, appena avrà avuto notizia di Pizzetti. 
Io L’attendo. Mio indirizzo a S. Candido è: Casa Bergmann, n° 183. Ma per tutta questa settimana sarò 
sicuramente a Lucca. 
 Farò la via Verona-Fortezza, che è la più rapida e comoda. 
 A presto rivederLa, con infinite affettuosità 
       Suo 

Mario Pilati 
 
1. Lettera autografa, facc. 1 e ½ , su carta intestata: “Istituto Musicale «Giovanni Pacini» Lucca | pareggiato ai Regi”. 
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Lucca 23.7.19371 

Carissimo Maestro [Tebaldini], il mio lavoro finirà qui nel tardo pomeriggio di domenica, salvo spostamenti 
o imprevisti. La stessa sera partirei alla volta di S. Candido, facendo la notte in treno per arrivare lunedì 
mattina alle 9 circa. Il passaggio da Verona avviene alle 2,35 di notte, 20 minuti di fermata. Ma non è 
nemmeno da parlare che ella si trovi a quell’ora alla stazione. Mi rincresce assai questo ostinarsi di 
circostanze contrarie ad un nostro incontro. Ma è proprio impossibile vederci a S. Candido o Cortina da 
Pizzetti, anche se non subito? Intanto sarebbe bene sapere dov’è Pizzetti. Se egli ritardasse ancora l’andata a 
Cortina sarebbe inutile ch’io mi rechi subito a Cortina per consegnargli il Suo lavoro. Mi spiacerebbe saperlo 
non in buona salute. La prego anzi di tenermi informato se riesce a sapere qualcosa. La “Rapsodia” non 
potrebbe spedirmela a S. Candido raccomandata (mezzo sicurissimo di recapito) salvo a recarla io stesso a 
Pizzetti appena sarà a Cortina? Sarebbe più semplice. E veda intanto di rendere possibile una Sua gita da 
quelle parti, anche più in là se non può subito. Mi scriva. Mille affettuosità dal Suo  

Mario P. 
 
1. Cartolina, facc. 1, senza indirizzo e affrancatura, con la scritta: “Sconosciuto Padova”. Data desunta dal timbro postale.  
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[Antonietta Margiotta Pilati a Tebaldini] 
 

Palermo 27 agosto 19371 

 
Caro Maestro [Tebaldini], riceviamo qui la Sua cartolina del 20 u.s. rispeditaci da S. Candido ove si trovano 
tuttora le mie bambine con la Nonna, la Pina e la signora Ferrari. Io e mio marito abbiamo dovuto 
improvvisamente interrompere la villeggiatura per nuove allarmanti complicazioni nei disturbi di cui soffre 
Mario. Dopo una sosta milanese per consultare specialisti, eccoci finalmente in casa nostra, reduci dalla 
clinica dove Mario è stato tenuto in osservazione per una decina di giorni. Ho passato giorni davvero 
angosciosi ma ora siamo più tranquilli essendosi potuta stabilire la diagnosi. Si tratta ancora dell’ameba che 
nella sua virulenza indisturbata, poiché Mario, credendosi guarito, aveva lasciato la cura per affidarsi 
unicamente al dolce balsamico clima di S. Candido, a furia di rodere, ha prodotto una lesione fra l’intestino e 
la vescica. Si tratta ora di distruggere il germe e di tenere un assoluto riposo in letto per un periodo di tempo 
indeterminato per favorire il rimarginarsi della lesione che secondo i medici dovrebbe avvenire sicuramente 
senza lasciar traccia. 
 Si abbia, con Mario, i miei affettuosi saluti. 

Antonietta Pilati 



 
1. Cartolina postale autografa, facc. 2, indirizzata: “Illustre Maestro | Giovanni Tebaldini | Bresso per S. Maria a Praglia | (Padova)”. 
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Palermo, 2 ottobre 1937/ XV1 

Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 in riscontro a Sua cartolina, Le comunico che da qualche giorno, finalmente, ho potuto lasciare il letto 
(dopo circa un mese e mezzo di ininterrotta degenza!), riprendendo a regime ultra-ridotto una certa attività. I 
progressi sono stati tanto rapidi da potermi spingere fino al Conservatorio (in taxi, beninteso) per partecipare 
ad alcuni esami, ben installato in una comoda poltrona. Ma tutto ciò non è ancora purtroppo un segno 
risolutivo dei miei disturbi, ché solo il tempo potrà definitivamente sanarli (se sarà possibile una guarigione 
spontanea) o lasciare ad un intervento chirurgico il compito di una soluzione radicale. In questo frattempo il 
medico mi ha consigliato di riprendere, sia pure con molte cautele, almeno in parte le mie occupazioni. 
 Ho ricevuto i giornali e mi fa piacere (e farà piacere anche a Lei) vedere che in fondo ciò che Lei ha fatto 
viene doverosamente ricordato dalle persone di buona fede e di buona volontà! Non si crei uno scrupolo 
eccessivo nei riguardi della Sua posizione di vecchio Maestro di P.[izzetti]: anche in questo importa solo il 
giudizio di chi sa veder giusto nelle cose. E come sarebbe possibile negare il Suo buon diritto di compiacersi, 
tutte le volte che crede e in tutti i modi che crede, di rivedere nell’albero frondoso di oggi il giovane virgulto 
di tant’anni fa, da Lei tanto amorosamente coltivato? 
 Mi scriva, riprendendo, se può, l’antica assiduità. Se io non potrò fare altrettanto, non lo attribuisca a mia 
colpa. Affettuosamente Suo 

Mario Pilati 
 
1. Cartolina postale autografa, facc. 2, indirizzata: “Illustre Maestro | Giovanni Tebaldini | Ricò [Riccò] di Fornovo Taro | per Loreto | 
(Ancona) Vizzola | (Parma)”. 
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Palermo, 7 nov. 1937/XVI1 

Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 due righe per dirLe che sono stato costretto a decidermi per l’operazione chirurgica, che affronterò nei 
prossimi giorni, viste ormai svanite le speranze di una guarigione spontanea del mio fastidiosissimo male 
(fistola retto-vescicale). Sono tutt’altro che coraggioso, ma tuttavia deciso: non è più possibile ch’io continui 
a sopportare questo tormentoso disagio che mi ha reso quasi totalmente invalido. 
 A Parma c’è stato un certo movimento nei giorni scorsi. E mi son giunte parecchie esortazioni a 
muovermi, essendo giunto il momento decisivo. Ma quel poco che potrei fare nelle mie attuali condizioni a 
che servirebbe? E poi, mi sembra che ben poco risultato stia avendo la stessa reazione di F.[errari] T.[recate] 
al ritorno del cannibale, pur avendo provocato il precipitoso invio da Roma di un Ispettore del Ministero. Lei 
ha saputo nulla? Mi scriva. Si abbia intanto un abbraccio dall’aff  

Mario 
Mi scusi l’impossibilità di scriverLe più a lungo, anche in risposta alla Sua ultima lettera. 
 
1. Cartolina postale autografa, facc. 2, indirizzata: “Illustre Maestro | Comm. Giovanni Tebaldini | Rio Terrà [Terà] della Maddalena 
2346 | presso Sacerdoti |  Loreto | Venezia (Ancona)”. 
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Palermo, 15 nov. 1937/XVI1 

Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 grazie per l’affettuosa lettera Sua, giuntami di tanto conforto. Come vede, sono ancora io a scriverLe, non 
essendo ancora stato sottoposto all’atto operatorio.  
 Un consulto di cinque professori non ha giudicato quest’ultimo cosa tanto semplice e rapida come in un 
primo momento si pensava, e ciò dietro un più attento esame, sussidiato da prove radiografiche. Si vorrebbe 



perciò tentare un’altra via, nella speranza possa dare risultati tali da evitare l’operazione. Sono quindi in 
attesa di rientrare in clinica, dove in settimana mi sarà fatto il trattamento deciso di comune accordo dai 
medici, salvo che un’ulteriore osservazione non consigli al momento stesso di rinunziarvi per effettuare 
senz’altro l’operazione. 
 Insomma, sono nelle mani dei chirurgi, e in un modo o nell’altro, ne avrò ancora per un pezzo! 
 Non vedo l’ora che tutto questo passi, proprio come un brutto sogno. 
 Mai più immaginavo mi fossero così inaspettatamente serbate prove simili, dopo già tanti guai e 
dispiaceri! 
 A Lei caro Maestro, ricambio ogni augurio affinché i mali fisici, che sembrano purtroppo inevitabili per 
tutti, non turbino la serenità del Suo spirito, sempre animato da tanta fede. Grazie delle Sue preghiere! 
 Le farò avere altre mie notizie nei prossimi giorni, anche se io non potrò scrivere (anche la cura senza 
operazione comporta l’assoluta immobilità per vari giorni). Un abbraccio affettuoso dal Suo  

Mario Pilati 
 
1. Cartolina postale autografa, facc. 2, indirizzata: “Illustre Maestro | comm. Giovanni Tebaldini | presso sig. Carlo Pini | via Gabriele 
Camozzi, 24 | BRESCIA”. 
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Palermo, 21 novembre 1937, XVI1 

Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 rispondo io alla Sua cartolina a mia moglie, giacché posso ancora approfittare della mia libertà…. 
L’operazione non è stata ancora decisa, perché continuano le indagini intese ad assodare con tutta certezza la 
natura della mia malattia, senza di che non si potrà stabilire il metodo di cura che sia sicuramente efficace e 
si potrebbe andare incontro ad un insuccesso. E poiché sono persuaso anch’io che un insuccesso renderebbe 
inutili sofferenze, spese, ecc., incontrate per sopportare l’operazione, facendomi ritornare dopo poco tempo 
al punto di prima, mi sto sottomettendo pazientemente alle indagini, pur non poco fastidiose, e taluna anche 
dolorosa. 
 C’è poco da pensarci su, purtroppo. Meglio prendersela filosoficamente. Si vede proprio che 
l’Onnipotente desidera farmi fare un’esperienza il più possibile completa della vita, a giudicare dei non pochi 
guai che in breve volgere d’anni mi si sono accumulati addosso. E poiché, sia pure a mio modo, sono 
religioso anch’io, mi rassegno e…. vado avanti. 
 A Lei non so dir parole sufficienti ad esprimere i sentimenti che il Suo affetto per me, spingendoLa ad 
interessarSi con tanto fervido cuore alle mie attuali vicissitudini, ha suscitati con la lettura dei Suoi ultimi 
scritti. Invero io non so meritare tanto! E con Lei, amici vicini, amici lontani, tutti in una commovente gara 
di premure che mi fanno dimenticare il male, anzi quasi benedirlo. Se, come tutto fa sperare, non mi sarà 
negata la sospirata guarigione, cercherò di fare ammenda di tante convinzioni forse esagerate sulla nequizia 
umana, di cui posso essermi reso colpevole in passato. Certamente il mondo è assai migliore di quanto non 
crediamo, solo che si riesca a superare gli orgogli, le vanità, e ci si sforzi di comprendersi reciprocamente. 
Ma non voglio fare della filosofia! M’importa dirLe soltanto la mia commossa gratitudine, e anche un poco 
mi preme rassicurarLa sul mio stato, avendo avuto stamani appunto, dal prof. Leotta cui sono ora affidato 
(oltre ad una quantità di altri medici e chirurgi che non avrei mai sospettato di dover un giorno avvicinare!), 
la sicura garanzia che il mio male sarà completamente debellato, pur se in periodo non breve di tempo, e 
purché sia ben individuata la causa che lo ha provocato. 
 A me si unisce mia moglie nell’esprimerLe riconoscenza e promettendoLe di tenerLa informata, anche a 
mezzo di qualcuno dei nostri amici di qui, allorché si dovrà procedere all’atto operatorio. 
 La “Rapsodia” è dunque compiuta e pronta per venire alla luce? Le faccio i miei complimenti. Vedo che 
Pizzetti dirigerà un concerto nella stagione sinfonica dell’EIAR. Chissà che non metta il Suo lavoro in 
programma. Egli sarà qui ai primi di gennajo. 
 Termino per oggi, abbracciandoLa affettuosamente 

Suo 
Mario Pilati 

 
1. Lettera dattiloscritta in inchiostro rosso con firma autografa, facc. 1, formato A4. 
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Palermo, 22 dic. 1937/XVI1 

Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 ancora non sono finite le mie torture… Sempre allo scopo di evitare l’operazione radicale, che 
presenterebbe difficoltà, sono ora sottoposto a tentativi incruenti o semi-incruenti che dovrebbero, a quanto 
si spera, dare buoni risultati. A tale scopo dovrò rientrare in clinica, subito dopo Natale, per affidarmi 
nuovamente ai chirurgi. La sorte mi ha proprio preso di mira, aggiungendo a tutti gli altri miei guai, quello di 
una malattia difficile e lunga a curarsi. E ciò proprio mentre potrei finalmente realizzare i voti del 
trasferimento a Parma. Io non so nulla di preciso sull’attuale situazione, all’infuori del fatto che S.[elvaggi] 
non ritornerà più, definitivamente, a Parma. Col nuovo anno perciò io potrei senz’altro ottenere il 
trasferimento. Sempreché la Provvidenza mi faccia recuperare la salute! Per ora è questa la cosa più 
importante. Il fisico, fortunatamente, resiste bene e questa è già una gran cosa. Posso così più o meno 
temperare l’inattività a cui sono mio malgrado costretto. 
 Le ricambio di cuore, caro Maestro, gli auguri, in occasione delle prossime festività. Non mi faccia 
mancare Sue notizie, anche se non sempre io potrò essere sollecito nel risponderLe. Si abbia mille 
affettuosità da noi tutti e un abbraccio dal Suo 

Mario Pilati 
 
1. Cartolina postale autografa, facc, 2, indirizzata: “Illustre Maestro | comm. Giovanni Tebaldini  | LORETO | (Ancona)”. 
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Palermo, 28 dicembre 1937, XVI1 

Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 colgo un attimo di tranquillità per intrattenermi con Lei e porgerLe innanzi tutto i più fervidi augurii per 
l’Anno nuovo, che nonostante il Suo…. pessimismo, Le darà invece ancora agio di continuare in quella Sua 
attività, che, comunque svolta e dovunque rivolta, anche con la sola Sua presenza e la Sua viva parola, a 
contatto di giovani e di non giovani, è sempre piena di tanto lievito di vita e di fede. 
 Le do [!] oggi mie notizie più dettagliate di quanto non abbia fatto finora, perché Ella abbia una chiara 
idea delle mie condizioni. 
 La mia malattia, non so se Glielo abbia detto, consiste in una fistola fra vescica e intestino (sigma), 
determinatasi in seguito ad ascesso di origine amebica (l’ameba è una malattia tropicale che in Sicilia è 
abbastanza diffusa: io ora ne sono guarito, ma mi è rimasto l’effetto del male, che è assai più brutto del male 
stesso). In un primo momento sembrava facile l’operazione, ed io mi ero senz’altro deciso. Ma un consulto 
di cinque chirurgi, previa radiografia accurata, si espresse dubbiosamente circa l’opportunità di tentare subito 
un’operazione radicale, che non sarebbe senza incognite. In sua vece, o meglio come preparazione a tale 
eventuale operazione radicale, furono proposte altre due operazioni, da farsi contemporaneamente, una per 
deviare le urine, aprendo la vescica e fissando un sifone a permanenza, e un’altra per deviare il circolo 
fecale, aprendo l’intestino sul ventre.  
 Allo stato attuale io non ho fatto ancora nulla di tutto ciò, data la speranza espressa dallo specialista 
urologo presso cui sono in cura, di ottenere la guarigione senza l’operazione, ma mediante folgorazione 
elettrica della fistola, ciò che ho già fatto una prima volta ma che dovrei ripetere ancora altre volte, fino a 
definitiva chiusura. 
 Intanto, per questo periodo festivo mi sono messo in vacanza, col consenso del medico, e se ne riparlerà 
dopo le feste. 
 Non mancano vecchi chirurgi, uno qui a Palermo e un altro a Napoli consultato da mia sorella, che 
consiglierebbero di non toccare, ché in casi del genere da essi trattati, è sopravvenuta la guarigione 
spontanea, però in un decorso assai lungo di tempo. Se questa probabilità ci fosse davvero, sarebbe il caso di 
tentare, non importandomi di guarir presto, ma soltanto di guarire, specie se il guarir presto deve dipendere 
da interventi chirurgici che viceversa non sono esenti da difficoltà di riuscita. 
 C’è infine chi, appoggiandosi alla propria esperienza, mi suggerisce di guarire col semplice ausilio della 
fede in Dio….. Ma io, pur non essendo un irreligioso, non so rendermi conto esattamente di quella che si 
chiama “la forza della fede”, che pure opera tanti miracoli, e in casi anche più gravi del mio. Che ne dice 
Lei? Certo, è una gran fortuna poter credere ciecamente, in pieno abbandono dello spirito. Ma come si fa? 



Per me è un mistero il fatto di conversioni religiose sul tipo, per es., di quella di Manzoni (e dell’altra ancora 
attualissima di Papini), e non so spiegarmi come tali conversioni operino in modo da tramutare il convertito 
non solo in un perfetto credente, ma in un perfetto praticante dei riti religiosi, che, Le confesso, sono le cose 
che della religione meno riesco a digerire. 
 Che cosa può dirmi Lei? 
 Mi scriva presto. Passando ad altro, e precisamente alla questione di Parma, devo dirLe che io ci capisco 
ben poco. È vero, sì, che ormai il S.[elvaggi] non vi ritornerà più, ma tuttavia a Roma, al Ministero, quando 
io mi faccio avanti mi viene risposto con l’aria più candida del mondo come se nulla fosse mai avvenuto. 
Così ultimamente, mentre ferveva a Parma la reazione al ritorno di S., mi giunsero numerose sollecitazioni 
(quattro o cinque espressi di seguito!) da parte del Presidente e del Direttore, attraverso l’amico Mompellio, 
affinché presentassi subito una domanda di trasferimento. Io, che già ne avevo presentata una fin dal maggio 
scorso senza avere avuto alcuna risposta, ne formulai subito un’altra che però spedii a Tantillo a Roma, 
affinché la presentasse solo nel caso che al Ministero si fosse trovato il terreno favorevole. E invece il 
Tantillo non solo non la presentò, ma mi riferì che al Ministero tutto taceva, e che la miglior cosa che io 
potessi fare era di non dar retta alle sollecitazioni di Parma per non crearmi agitazioni inutili. Da allora, e son 
quasi due mesi, non ho più saputo nulla, all’infuori del fatto che S. non ritornerà più definitivamente a 
Parma, al punto che ha fatto nuovamente il trasloco dei mobili a Roma. 
 Come staranno effettivamente le cose? Forse, io credo, il S. avrà ottenuto (e non so in qual modo, ma 
tutto è possibile ormai) una nuova aspettativa, mentre il posto sarà tenuto ancora per supplenza dal 
Mompellio, in attesa di definire la situazione col nuovo anno scolastico. 
 Io non vorrei presentare ora una nuova domanda, sia perché non so come verrebbe accolta, dato il 
mutismo in proposito del Ministero, sia perché non potendo per ora raggiungere Parma, dovrei chiedere 
un’aspettativa che sarebbe per me un disastro finanziario, mentre qui a Palermo, pur non potendo frequentare 
regolarmente la scuola, posso evitare l’aspettativa avendo avuto il permesso di fare lezione in casa quando 
non mi sento di andare in Conservatorio. 
 Se Ella avesse occasione di andare a Parma, o di scrivere, mi farebbe un vero favore se mi informasse 
dello stato delle cose, e di quanto mi converrebbe fare in questo momento per assicurarmi il trasferimento, 
anche se momentaneamente esso non è effettuabile per le mie condizioni di salute. 
 Qui attendo Pizzetti, che giungerà il 3 gennaio per un concerto sinfonico fissato al 6. Purtroppo l’altro 
giorno egli mi comunicava da Milano (dove trovasi al Corso del Littorio, 9) che la signora Rirì2 non potrà 
accompagnarlo perché dovrà subire il giorno 10 un’operazione chirurgica. Così ho dovuto scombinare anche 
una conferenza che gli avevo fissato qui insieme con un concerto da camera, nonché altro concerto a 
Messina. 
 Ier l’altro è stato eseguito qui, sotto la direzione di Baroni, il mio Preludio, Aria e Tarantella che ha avuto 
gran successo. 
 Termino rimanendo in attesa a presto di un Suo scritto. Le rinnovo intanto gli augurii, anche a nome dei 
miei tutti, con un affettuoso abbraccio 
          Suo aff.mo 

Mario Pilati 
 
1. Lettera dattiloscritta con firma autografa, facc. 2, formato A4. 
2. È la signora Irene Campiglio, seconda moglie di Pizzetti, sposata nel gennaio 1925. 
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Palermo, 21 gennajo 1938/XVI1 

Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 la venuta di Pizzetti, e poi una settimana di indisposizione causatami da influenza (malanni sopra 
malanni!), unitamente a tante altre cose che vengono a innestarsi quotidianamente sul limitato margine di 
tempo che mi è concesso per le occupazioni “da sano” (ben poche, rispetto a quelle cui mi costringe la mia 
condizione di ammalato!) hanno ritardato sino ad oggi la presente. 
 Mie notizie della malattia: non quelle che Lei si attenderà, probabilmente, e che vivamente speravo 
mandarLe. I tentativi finora escogitati per evitare l’operazione non hanno dato l’esito sperato, per cui 
l’intervento si profila ora come l’unica via per liberarmi dal tedioso disturbo che mi affligge. Si è pensato di 



affidarsi a un chirurgo di riconosciuto valore, nella persona del Senatore Muscatello, già rettore 
dell’Università di Catania, che è ritenuto una celebrità indiscutibile specie in fatto di chirurgia addominale. 
 Il Presidente del Conservatorio, molto amico del Muscatello (e nostro: egli è il fratello della Signora 
Angelina Valcarenghi, dalla quale siamo stati a lui raccomandati fin dal nostro primo arrivo a Palermo), ha 
fatto in modo che per domani il Muscatello sarà qui a Palermo per visitarmi. Dipenderemo dal suo responso, 
e, se occorrerà, mi trasferirò a Catania per l’operazione. 
 Caro Maestro, ancora non vogliono finire questi momenti buj per me. Ma Le assicuro che una certa forza, 
oltre quella della volontà, mi sostiene nel sottomettermi al volere della Provvidenza. La sua lettera non è 
andata perduta. Chissà che forse non si stia facendo strada nel mio cuore quella difficile cosa che è la fede 
degli umili. Fu il grande sogno di mia Madre, in Sua vita, ma io non seppi, più che non volli, darLe questa 
consolazione. Che questi oscuri momenti ch’io sto attraversando siano stati preordinati appunto per quello 
scopo, e per dare alla mia vita quell’orientamento, in quel senso, che finora le è mancato? Nulla posso dirLe 
ora. Ho bisogno ancora di pensare molto, forse…. di pregare, anzi certamente questo! Finora ho avuto una 
sola religione per servire Iddio, nell’arte, attraverso la quale soltanto è possibile intuire o anche 
semplicemente sfiorare barlumi di eternità. Si vede che non basta, che bisogna allargare i confini… 
 Diedi a Pizzetti la Sua lettera. I giorni di Sua permanenza qui sono stati pieni di emozioni indimenticabili 
per me, da non poterLe descrivere. E mi ha vieppiù commosso l’affetto che Egli mi ha dimostrato in tanti, 
tanti modi. 
 E Lei come sta? Che fa a Potenza Picena? 
 Le rimando la lettera del frate mago: che deliziosa semplicità, quanta purezza d’animo, quale stato di 
grazia in quello spirito, che si riflette persino nella scrittura e nello stile! Beato lui. 
 La terrò informata come mi sarà possibile di quanto sarà deciso di fare nei prossimi giorni. 
 Per ora, con il pensiero affettuoso di tutti i miei, Si abbia un forte riconoscente abbraccio dal suo 

Mario Pilati 
 
1. Lettera autografa, facc. 3, formato A4. 
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Palermo, 27 marzo 19381  
Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 mi scusi per il silenzio! Le mando oggi un solo rigo – non mi è possibile di più! – per rassicurarLa che ho 
ricevuto le Sue lettere e cartoline, cui risponderò appena me lo permetteranno le mie condizioni di salute. 
 Ho attraversato giorni bruttissimi per le sofferenze che mi procura l’attuale periodo di assestamento dopo 
l’operazione, sofferenze che ancora non accennano a darmi tregua. Non posso dedicarmi a nulla, costretto a 
passare in letto la più gran parte del tempo. A volte sento di disperare. Che tremendo castigo mi è mai 
toccato, e per quali colpe? 
 Mi scriva anche se non Le scrivo. 
  Un abbraccio dall’aff 

Mario Pilati 
 
1. Cartolina postale autografa, facc. 2, indirizzata: “Illustre Maestro | Comm. Giovanni Tebaldini | Scuola del Trivio di | Loreto | 
Ancona | Ripatransone” [Il Trivio è una borgata di Ripatransone, paese a 13 km da San Benedetto del Tronto, dove la figlia di 
Tebaldini era andata ad abitare dopo aver vinto il concorso di docente elementare. Lì il padre si recava a trovarla e rimaneva a 
lavorare in tranquillità, essendo un luogo di campagna.] 
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Palermo, 2 aprile 1938, XVI1 

Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 scrivo a macchina per stancarmi meno. Vorrei poterLa accontentare inviandoLe il diffuso giudizio che Le 
abbisogna su la “Rapsodia di Pasqua”, ma, oltre al fatto che ho il cervello così intorpidito da non riuscire ad 
esprimere la più semplice idea, non mi sarebbe possibile esprimermi esaurientemente perché l’audizione del 
Suo lavoro è avvenuta in condizioni ben poco favorevoli al riguardo. Io non volli a nessun costo perdere 
l’occasione di sentire la “Rapsodia” diretta da Pizzetti, ed a tale scopo pregai ed ottenni dal sen. Moscatello 



di farmi uscire quel giorno stesso dalla Clinica, invece che quello successivo come egli aveva stabilito. E 
così, verso sera, a mezzo taxi fui trasportato all’albergo Sangiorgi, dove ascoltai la trasmissione a tarda ora, 
quando già le mie possibilità di resistenza a stare alzato erano esaurite. Ma resistetti ugualmente, e ancora più 
che la musica fu il pensiero rivolto a chi l’aveva scritta e a chi in quel momento, con bellissimo gesto, ne 
curava l’esecuzione che occupò la mia mente. E ne fui commosso, e volli telegrafarLe per assicurarLa che Le 
ero stato vicino. 
 La stessa trasmissione non fu ricevuta molto bene a Catania, pur avendo il Guglielmo Sangiorgi (fratello 
di Alfredo), un ottimo apparecchio. E tanti, forse troppi particolari andarono per me perduti, tanto più che 
non avevo più presente il pezzo, che Ella mi fece sentire una volta mentre era ancora all’abbozzo. 
 Mi è rimasto impresso soltanto quel tema che circola ogni tanto e che fa 

 
 

 Oggi come oggi null’altro ricordo, Dovrei risentire ancora la “Rapsodia”, anzi è mio vivissimo desiderio 
risentirla, e magari aver modo di conoscerla meglio sulla partitura. E sopratutto…[!] dovrei star bene, ciò che 
purtroppo ancora non è, né accenna ad essere. 
 Come mi spiace non poter rispondere a quanto desidera! 
 Mi compatisca, caro Maestro. 
 Non le do mie ulteriori notizie per non rattristarLa. Le mie giornate sono un martirio continuo, con rare 
soste durante le quali non mi è dato azzeccar nulla di buono. Tutte le mie cose sono a carte quarantotto! 
 Termino rimandando ad altra lettera, appena potrò, altre mie notizie, 
nella speranza siano un po’ più confortanti. 
 Abbracciandola e con l’affettuoso ricordo da parte dei miei tutti, mi creda 
      Suo2 

Mario Pilati 
 
1. Lettera dattiloscritta con firma autografa, facc. 1, formato A4. 
2. Parola autografa. 
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23 - 4 - 38, XVI1 

Caro Maestro [Tebaldini], grazie degli auguri, che affettuosamente ricambio. 
 Ho ricevuto la stampa sulla “Rapsodia” di Pasqua. Ottimo l’articolo del Mompellio. 
 Io sempre lo stesso, a battagliare con i mali e sottoponendomi ad ogni sorta di cure. Vado appena qualche 
ora in Conservatorio, ma non posso far altro, ed è un gran cruccio. Passerà questo triste capitolo della mia 
vita? Ormai dura da un pezzo. Ho fiducia nella buona stagione. Il freddo è il mio gran nemico. E Lei come 
sta? 
 L’abbraccia l’affmo 

Mario Pilati 
 
1. Cartolina illustrata autografa, facc. 1, indirizzata: “Illustre Maestro | Comm.Giovanni Tebaldini | Scuola del Trivio di Loreto | 
(Ancona) | Ripatransone”, con l’immagine: “Palermo - Cattedrale e via Matteo Bonello”. 
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Palermo, 18 maggio 1938/XVI1 

Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 ho ricevuto l’opuscolo sulla “Debora” e La ringrazio. Pubblicazione opportuna, servendo a fissare con 
rapidità di esposizione e concisione di concetti i caratteri fondamentali e “originarii” dell’arte pizzettiana 
quali possono ritrovarsi (se pure in modo non completo, a parer mio) nella sempre vittoriosa “Debora”, opera 
a cui si può essere, essendo pizzettiani, più o meno affezionati (io per esempio lo sono di più a “Fedra” e 



“Fra Gherardo”), ma che pizzettiani e non pizzettiani devono ormai considerare nella Storia della Musica fra 
i massimi monumenti dell’evoluzione drammatico-musicale. 
 Mi scusi sempre il mio raro scrivere. Non così il pensiero, che corre tanto spesso a Lei, in tante occasioni 
di questo mio difficile vivere di malato che morde a fatica il freno e vorrebbe presto tornare al lavoro, a tutto 
il suo lavoro, più ancora forse che alla salute, e… La invidia, affettuosamente La invidia, caro Maestro, 
sempre in pieno fervore di idee e di opere, a dispetto degli anni (che poi non esistono che in astratto) e di 
ogni altra seccatura. 
 Io sempre più o meno lo stesso. Continuo a far cure che dovrebbero dare qualche risultato, e forse lo 
daranno a furia di pazienza, ma non potrò star bene veramente che quando il male sarà completamente 
debellato: e a ciò provvederà o il tempo, parecchio tempo da trascorrere alla men peggio, oppure, dopo un 
certo numero ancora imprecisato di mesi, un nuovo e radicale (e più difficile) intervento del chirurgo. 
 Come non bastassi io coi miei, ho mia moglie afflitta anch’essa da mali meno preoccupanti ma altrettanto 
fastidiosi. E in questi giorni comincia appena ad alzarsi dopo oltre due settimane di letto e di sofferenze 
acutissime, per cui si dovrà anche per Lei, appena possibile, pensare ad un’operazione. 
 Palermo ci è stata proprio nefasta. Ricorderemo questi cinque anni di guai assortiti e sempre crescenti di 
gravità! Dico ricorderemo perché finalmente abbiamo la viva speranza, quasi anzi certezza, di lasciare la 
Sicilia per ritornare, pensi un po’, a Napoli….  
 Jachino sta cercando di ottenere, e credo abbia ottenuto2 il posto di Dobici, che va in pensione. Ed io 
andrei al posto di Jachino. Ritornerò al Vomero. Mi giungono intanto numerose lettere di persone che fanno 
voti perché io vada a Napoli. E gli antichi avversari, sufficientemente puniti dall’esperimento Jachino (che fu 
da essi chiamato a Napoli contro il sottoscritto) sono dello stesso parere. Altro particolare interessante: 
Achille Longo, dichiaratosi pentito del malfatto, ha cercato di rientrare con me nell’antica amicizia, ed ora ci 
scriviamo. Farà anzi un mio “profilo” su di una rivista. Come va il mondo! 
 Mille affettuosità con un abbraccio dal Suo 

Mario Pilati 
 
1. Lettera autografa, facc. 2, formato A4. 
3. Da qui fino alla fine la lettera continua sul lato sinistro della seconda facciata e termina sul lato sinistro della prima. 
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Palermo, 11 giugno 1938/XVI1 

 Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 vorrei rispondere a lungo alla Sua carissima lettera, ma lo scrivere ancora mi stanca, né posso troppo a 
lungo applicarmi in alcuna cosa, sia pure una lettera, senza essene distolto continuamente per i disturbi che 
talvolta non mi danno requie. La mia è una resistenza continua, ad ogni ora del giorno e della notte a tutti i 
fastidi grossi e piccoli che mi procura il mio stato, ormai al sicuro dall’antico pericolo di infezioni o 
complicazioni, ma tuttavia logorante per i miei poveri nervi. 
 Attendo la fine degli esami per portarmi con i miei in campagna: forse andremo ad Agerola, dove un 
tempo andava Cilèa. 
 Mi spiace apprendere che anch’Ella continui ad avere preoccupazioni per la salute. Ma spero, come per 
me, che anche a Lei il tranquillo soggiorno in campagna, se andrà, come mi dice, a Vizzola, occupandosi del 
Suo lavoro, possa giovarLe. 
 Benedetta carcassa che riveste questo nostro spirito già tanto inquieto! 
 Mi scusi l’involontaria brevità, come Le ho detto. Le giunga ugualmente il mio pensiero affettuoso 
sempre, e vicino. 

   Un abbraccio dal Suo 
Mario Pilati 

 
1. Cartolina postale autografa, facc. 2, indirizzata: “Illustre Maestro | Comm. Giovanni Tebaldini | Convento dei frati minori = a S. 
Giovanni | Loreto | (Ancona) Pesaro”. 
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Palermo, 13 luglio 1938/XVI1 



Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 in fretta per darLe il mio indirizzo estivo di Anacapri (presso reverendo Giovanni Vacca, quindi una 
vacca sacra come quelle del Gange) dove sono in procinto di recarmi. Speriamo che quelle aure mi 
restituiscano almeno in parte l’antico vigore, tanto a me necessario per conseguire la guarigione, ancora tanto 
lontana! Non potrò dirmi guarito, a detta del prof. Muscatello che mi ha visitato in questi giorni, se non dopo 
aver subito la seconda e definitiva operazione, per la quale occorre attendere ancora parecchi mesi, purtroppo 
non scevri da sofferenze. Questa la mia triste “via crucis”, proprio “nel mezzo del cammin”, compiendo 
quest’anno i trentacinque, età climaterica!  
 Lei dirà: ma io ne compio settantaquattro! E fortunato Lei, Le soggiungo, che sta certamente meglio di 
me. Tanto meglio che è in grado di andarsene tranquillamente per alcuni giorni nel regno dell’iperbolico e 
irrequieto Spezzaferri!2 Buon divertimento! 
 Non so dove La raggiungerà questa mia. Forse già a Piacenza. Ad ogni modo, l’albergo dove io alloggiai 
con Lei, mi pare si chiamasse Croce Bianca. È il migliore della città e si fa presto a trovarlo. 
 Ha saputo che il Selvaggi, semi-trombato dalla Commissione formata da Napoli, Savasta e Frazzi, è stato 
completamente riabilitato da altra Commissione “ad usum delphini”, ed ora con quasi certezza sarà promosso 
direttore, venendo a Palermo al posto di Savasta? Povero Conservatorio di Palermo…  
 Per buona sorte io sono già al sicuro, ritornandomene ai patrii Lari vesuviani. “Après moi le déluge…” 
 Mi scriva ad Anacapri. Mille cose affettuose da tutti i miei e dal Suo 

Mario Pilati 
 
Sa se Pizzetti è ancora a Roma 
o è a Cortina? In quest’ultimo 
caso, quale l’indirizzo? 
 
1. Lettera autografa, facc. 2, formato A4. 
2. Giovanni Spezzaferri (Lecce, 1888 – Lodi, 1963), compositore. Studiò composizione al Liceo Musicale “Rossini” di Pesaro, poi al 
Conservatorio di Parma. Istituì la scuola musicale “Gaffurio” di Lodi, fondò e diresse il quindicinale «Evoluzione musicale» e il 
periodico «Le Arti». fu direttore del Liceo Musicale “Nicolini” di Piacenza. 
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Palermo, 9 ago. 1938/XVI1 

Carissimo Maestro [Tebaldini], 
 (prendetevi disciplinatamente del “voi” da questo scritto in poi, e vi prego restituirmelo, in ossequio alle 
superiori disposizioni): vi scrivo a Loreto perché non so dove acchiapparvi, eterno giramondo! 
 Grazie della cartolina con Ferrari Trecate, il quale potrà finalmente sentirsi libero, sia pure a costo di 
essere diventato collega del suo ex-professore di Composizione - Intanto, povera Palermo! Ma io sono al 
sicuro, e questo è l’importante. Stiamo già cercando casa a Napoli, ed entro il mese sarà fatto il trasloco, a 
cura di mia moglie e mio padre, non potendo io [s]trapazzarmi e rimanendo quindi ad Anacapri fino ai primi 
di settembre, per la qual epoca, salute permettendo, conto fare il viaggio sino a Venezia per sentire il mio 
“Concerto in do maggiore”  che sarà diretto da Mitropoulos. Non potevo desiderare di meglio. Egli mi ha già 
eseguito il “Preludio, Aria e Tarantella” ad Atene e poi a Minneapolis, in America, con grande successo. Fate 
di tutto per venire. È un pezzo, porca l’oca, che non ci si vede! E poi, ho bisogno di “claque”! 
 Arrivederci dunque e intanto un abbraccio dal vostro 

Mario Pilati 
 
1. Cartolina postale autografa, facc. 2, indirizzata: “Illustre Maestro |comm. Giovanni Tebaldini | Ricò [Riccò] per | (Parma) Vizzola | 
(Ancona) Loreto”. 
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[Pilati a Tebaldini] 
 

8 sett. 1938/XVI1 

dalla nuova Pontevico il mio pensiero affettuoso e grato: il Suo telegramma mi è stato di tanto conforto. 



 Ricambio gli auguri per la Sua salute, con tutto fervore. Mi dia notizie! 
 Domani sarò a Milano. Lunedì a Napoli (via Massimo Stanzione, 18 al Vomero) 
 Affettuosamente Suo Mario P. 
 
1. Cartolina illustrata autografa da Pontevico, facc. 1, indirizzata: “Illustre Maestro | Comm. Giovanni Tebaldini (Ancona) Loreto 
Ricò [Riccò] di Fornovo Taro (Parma) per Vizzola”, con l’immagine de “La Piazza Vittorio Emanuele”. Sopra l’indirizzoTebaldini 
ha annotato: “L’ultimo scritto di M. Pilati a me indirizzato. Venuto a star sempre più male, moriva a Napoli nel 10 mattina di 
dicembre 1938” (vedi appendice iconografica n. 9). 
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[Antonietta Margiotta Pilati a Tebaldini] 
 

Napoli, 21 XI 19381 

Via Massimo Stanzione, 18 
Illustre e caro Maestro [Tebaldini], 
 Da parecchio tempo dovevo scriverLe per informarLa delle condizioni affatto buone della salute di mio 
marito: che da oltre due mesi tiene costantemente il letto per ordine dei medici i quali mentre curano 
intensamente l’ammalato, con la cura prescritta di assoluto riposo, hanno creata un’atmosfera contraria allo 
spirito di Mario e a tutte quelle esigenze, sia pure di apparente attività, a lui indispensabili sì che l’organismo 
ne ha fortemente risentito. 
 Alla malattia di Mario, che doveva forse essere più efficacemente curata clinicamente mentre il Senatore 
Muscatello consigliava dopo l’operazione come unico solo rimedio il tempo, sono subentrate serie 
complicazioni che ci hanno tenuti in grande orgasmo e ci hanno tolta qualsiasi volontà che non fosse diretta 
alle cure del nostro malato. Ecco perché la Sua lettera dell’ottobre scorso è restata senza risposta, pur 
essendo continuamente sollecitata da mio marito a scriverLe io, in vece sua. 
 Per darLe un’idea approssimativa delle condizioni di Mario Le dirò che la lunga degenza in letto da una 
parte, i molti e vari medicinali ingeriti e iniettati (e non sempre opportunamente perché purtroppo in 
medicina si va ancora per tentativi e la causa della malattia ancora non appare ben chiara) e soprattutto il 
lungo periodo di tempo passato dall’operazione in poi senza efficaci cure atte a sostenere l’estenuante 
martirio di acutissime sofferenze che solo il tempo avrebbe dovuto sanare (opinione del prof. Muscatello) 
hanno finito per debilitare l’organismo fino al punto da causargli una profonda anemia con assenza completa 
di forze e tutto quel corredo di inconvenienti che l’anemia porta con se. [sic] Come se non bastasse, la cistite 
sempre in atto per la presenza della fistola e mai sufficientemente curata (sempre per le teorie del 
Muscatello) ha finito con l’intossicare tutto l’organismo, il quale, proprio in questi mesi, per aver assorbito 
altro tossico da iniezioni fatte per esperimento, ha dato una reazione del fegato che si è enormemente 
ingrandito. 
 A tutto questo po’ po’ di guaio aggiunga le condizioni morali di un individuo tutt’altro fatto che per fare il 
malato e che pure ha dato prova di saper, voler guarire. Che martirio, che tremendo insopportabile martirio, 
Maestro! 
 E non so e non posso dirLe altro, caro Maestro, per non dar adito a quello sfogo che ogni giorno più grava 
sull’anima fin quasi a soffocarmi, che preme alla gola per farmi urlare, che attanaglia il cervello per farmi 
impazzire. In queste condizioni, pur mantenendomi calma, capisco di non essere la persona più adatta a 
rasserenare Mario, usando quel linguaggio che sanno avere le persone molto colte e di gran fede. Mario poi, 
non vuol vedere nessuno, ogni più piccolo rumore lo infastidisce, la voce stessa delle persone, pure qualcuno 
gli farebbe piacere, lui stesso me lo ha detto, me lo ha chiesto, qualcuno che gli dia quel conforto, quel 
benessere spirituale che né medici né farmaci riescono a procurargli. Questo qualcuno dovrebbe essere 
naturalmente un ministro di Dio ma nelle vesti di un uomo colto dall’anima semplice candida, un vero asceta 
insomma. Lei che conosce assai bene mio marito e sa quale mente possieda, non potrebbe indicarmi chi 
potrebbe essere il Padre più adatto a sostenere delle conversazioni, magari con discussioni ecc. con mio 
marito e a dargli tutto quel che il suo travagliatissimo animo richiede e con questo la grazia divina da me 
diuturnamente invocata. Naturalmente residente a Napoli e disposto a venire fino a casa. Attendo presto Sue 
indicazioni in merito. 
 Caro Maestro, credo di aver sufficientemente giustificato il nostro silenzio e penso non vorrà tardare a 
darci Sue notizie di cui da troppo tempo siamo privi e desiderosi. Augurandomi di riceverne presto e2 ottime. 
La saluto caramente con mio marito. Antonietta Pilati 



 
Lei che è tanto religioso vorrà chiedere a Dio di ridare Mario al suo lavoro e alle sue creaturine, vero? Dio 
l’ascolterà certamente ed io le sarò tanto grata3.  
 
1. Lettera autografa, facc. 2. 
2. Da questo punto la scrittura prosegue sul bordo destro del foglio. 
3. Frasi scritte sul bordo sinistro della prima pagina. 
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[Antonietta Margiotta Pilati a Tebaldini] 
 

Napoli, 3 - XII - 19381 

Massimo Stanzione, 18 
Perdoni molto, illustre e caro maestro [Tebaldini], se non sono stata così sollecita a ringraziarLa come il mio 
desiderio voleva e come esigeva il Suo pronto e vivissimo interessamento. Io non sono padrona del mio 
tempo che dedico esclusivamente al mio caro malato nel diuturno ufficio di sua infermiera, cosicché anche le 
cose più impellenti vengono forzosamente sottoposte all’attesa. 
 La ringrazio dal più profondo del mio cuore anche per le affettuose parole scritte a Mario oltre che a me e 
vorrei disporre di tempo e di sufficiente tranquillità d’animo per intrattenermi più a lungo. Padre De Bonis 
già L’ha informata di come stanno le cose. Oggi è venuto ancora e domani accompagnerà da Mario un 
valente professore di teologia di cui mi sfugge il nome. Il giorno 29 u.s. Mario ha ricevuto la visita di 
Pizzetti, visita che, come può immaginare, è stata di grande conforto e di grandissima gioia per lui, essendo il 
Maestro venuto appositamente da Roma. La prego vivamente a nome di Mario, le cui condizioni sono 
pressoché uguali, di non preoccuparsi di raggiungere Napoli. Mario vuole che Ella pensi alla Sua salute 
innanzi tutto, per la quale facciamo fervidi voti, essendo con noi lo stesso tutto il Suo cuore. 
 
Molte cose affettuose da tutti noi2. 
M. Antonietta Pilati3 

 
1. Cartolina autografa, facc. 2. 
2. Scritto sul bordo sinistro della pagina. 
3. Firma sul bordo destro. 
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[Tebaldini ad Antonietta Margiotta Pilati] 
 

Milano, 11.12. [1938]1 

 
Colpito doloroso annunzio sono con voi ex imo corde coraggio con paterno affetto abbracciovi piangendo. 

Tebaldini 
 
1. Telegramma, facc 1, indirizzato alla Signora Antonietta Pilati per la morte del musicista (vedi appendice iconografica n. 10). 
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[Antonietta Margiotta Pilati a Tebaldini] 
 

Napoli, 21 XII 19381 

Illustre e caro Maestro [Tebaldini], 
 L’animo ed il cervello non hanno la sufficiente calma per scriverLe come ne sentirei il bisogno, intanto 
non posso trascurare di ringraziarLa del conforto recatomi dal Suo telegramma e rassicurarLa che Mario ha 



chiuso gli occhi alla vita terrena aprendoli a quella luminosa del Cielo dove sicuramente è volata l’anima 
sua. 
 Ha patito l’innumerabili [!] sofferenze acutissime d’ogni genere ed è finito in seguito a emorragia, quando 
meno ce l’aspettavamo, mentre si tentava la trasfusione. Una mia lettera, in risposta alla Sua ultima non ha 
più avuto, perciò, seguito. Si tranquillizzi, caro Maestro, il giorno dell’Immacolata Mario ha fatto la 
Comunione ben felice del suo riavvicinamento a Dio anche con le pratiche richieste della religione che 
avrebbe sempre continuato se la sorte non gli avesse riservata una troppo atroce beffa…. per la quale piango 
senza fine. 
 Continui a ricordarmi con il mio Mario e ne avrò tanto conforto. 
 
Devotamente 
Sua 
M. Antonietta Pilati2. 
 
1. Cartolina autografa bordata a lutto, facc. 2. 
2. Scritto sul bordo laterale destro. 
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[Tebaldini ad Antonietta Margiotta Pilati] 
 

Potenza Picena (Macerata) 28.XII.9381 

Signora Antonietta 
 Dopo il mio accorato telegramma del g.no 11 da Milano, avrei dovuto scriverLe un po’ a lungo; dirLe, 
esprimerLe il mio doloroso rammarico dinanzi alla triste realtà – che pur preveduta – ci ha d’un tratto 
piombati nello sgomento più tragico. 
 Povero… caro amico[!] Avevo offerto al Signore la mia stessa esistenza pur di salvare la Sua a Lei, Sposa 
affezionata, alle Sue bimbe, all’Arte. Dio ha disposto diversamente, Signora Antonietta. Chiniamo il capo; 
piangiamo insieme, e rassegniamoci all’Ineluttabile! 
 Sono trascorsi dieci anni dal giorno in cui volli fare la sorpresa di essere presente alle Loro Nozze a 
Cremona: quanto commoventi, non è vero? 
 Ma oggi che il sacrificio si è compiuto, voglio narrarle alcune mie impressioni. 
 Già l’anno scorso (1937), quando il 21 febbraio a Roma, il povero Mario venne da me a riferirmi come e 
cosa si sentisse, provai uno schianto al cuore. Quello che egli accusava mi apparve subito impressionante. E 
lo confidai pure al d’Elia. 
 Da allora seguii le fasi della malattia con trepidanza. Potei avere informazioni dirette dal Prof. Muscatello 
ed apprendere – purtroppo – che egli pure poche speranze concepiva intorno all’esito finale della grave crisi. 
 Ed ora, Signora Antonietta, che farà Lei? A Milano ho veduto il m° Gavazzeni di ritorno da Napoli. Di 
parecchie cose mi ha egli informato, ma vorrei sapere direttamente da Lei quali siano i suoi propositi per 
l’avvenire che si accinge ad affrontare con le sue care creature. 
 Anna Maria che fa? Oramai sarà prossima ai nove anni! Povere bambine ignare dell’entità della sventura 
che le ha colpite! 
 Ma coraggio, signora Antonietta. Può sembrare assurdo ciò che Le dico: nondimeno io lo esprimo. Sono 
ben certo che Dio – appunto per l’ardua prova a cui Ella ha dovuto soggiacere – non l’abbandonerà. La vita 
non è che una milizia ed un martirio continuo. Ne so io qualche cosa. Sopporti anche Lei con quella forza 
d’animo di cui ha dato sì mirabili prove durante la lunga malattia del suo Mario. Dio La ricompenserà. Si sa! 
Tutti noi siamo al mondo per soffrire e sopportare. Una luce radiosa splenderà un giorno sul di lei cammino, 
soprattutto per virtù del nome che Ella ha ereditato dall’Eletto che fu suo compagno per dieci anni nella lotta 
per la Vita. 
 Come so, e come posso, prego per l’Anima benedetta che è volata al Cielo sorretta dai carismi della Fede; 
e prego ancora per Lei e per le sue bambine. Voglia il Signore stendere su di Loro le ali della sua 
misericordia e della sua incommensurabile Carità. 
 Le bacio la mano, e bacio in fronte le sue bimbe. 
 Con affettuosa devozione Suo  

Gio Tebaldini 



 
1. Lettera autografa, facc. 2. 
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21 Gennaio 19391 

Gentile Signora Antonietta 
 Non creda che il non aver risposto subito alla Sua lettera giustamente desolata, possa significare 
attenuazione del comune gran dolore per la perdita del caro filiale amico che fu, anche per me, il compianto 
suo Mario. Anch’io, purtroppo, ho perduto il mio più autorevole assertore e difensore. E ne provo sgomento. 
Gli è – Signora Antonietta – che sposatasi anche la figliuola che era con me, io sono rimasto solo con un 
appartamento discreto ma che non posso più abitare. E così a 74 anni già passati sono costretto a vivere una 
vita disordinata, senza riuscire a concluder nullo, o ben poco. 
 Siamo in inverno. Per le mie condizioni [manca una parola] avrei bisogno di soggiornare in un clima 
[manca una parola]. Invece – pel timore di ammalarmi lontan [mancano parole] non so decidermi a togliermi 
dal con[vento ove] son venuto ad abitare poco lungi da [manca una parola: forse Loreto]. 
 Ero atteso a Genova; … non mi sento di rifare il viaggio. Ero atteso a Roma: …ho perfino rifiutato una 
richiesta di qualche impegno. 
 Intanto me ne sto qui a vivacchiare quasi da frate fra quotidiane rinuncie… [!] intento a dettare le mie 
Memorie… dove, nella chiusa, troverà degno posto anche il povero amico perduto. 
 Ma quanto è degna di ammirazione e di protezione Lei, cara Signora Antonietta, rimasta lì a combattere 
con le dure realtà della vita che Le incombono. E le sue bambine? Hanno compresa la gravità dell’evento che 
le ha private del Babbo? 
 Povere figliuole! Nella giornata anniversaria, or son tre settimane, mi sono ricordato della cerimonia delle 
Nozze a Cremona. Dopo dieci anni, quanto sconforto d’innanzi alla cruda realtà. Ma si faccia animo. Sì, lo 
spirito del suo Mario vigilerà su di Lei e sulle sue creature. Non dubiti. Per ciò che può riflettere la di Lei 
situazione nei riguardi pur delle Figliuole, mi tenga informato. Chissà che anch’io non possa aiutare – in caso 
di necessità – a disbrogliare qualche matassa. 
 Certo Pizzetti, stando a Roma, potrà moltissimo. Ma se una mano lava l’altra… tutte e due potranno fare 
di più. E Lei – per quello che posso – disponga pure di me. Il giorno dell’Epifania ho ascoltato il Concerto di 
Pizzetti da Torino. Risentendo le tre composizioni del p.[overo] Mario, mi sentii profondamente commosso. 
A Milano ho veduto Gavazzeni di ritorno da Napoli. Mi narrò particolari egli pure che mi fecero sentir 
rammarico di non essere stato con lui. Ma purtroppo i 74 anni cominciano a pesare anche sulle mie spalle. 
 Baci per me le sue bambine e L[mancano alcune parole] mi professo Suo affezionato e devoto  

[Tebaldi]ni [manca parte della firma] 
 

1. Lettera autografa, facc. 2. Nella lettera mancano alcune parole, in quanto degli estranei, nell’asportare dalle buste i francobolli, 
hanno tagliato anche i fogli scritti. 
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[Antonietta Margiotta Pilati a Tebaldini] 
 

Napoli, 23 gennaio 19391 

Illustre e caro Maestro, 
 la Sua lettera, ancora chiusa, mi ha dato per un attimo l’illusione che, come per il passato, giungesse a 
Lui…… 
 Ma, a differenza del passato, Mariolino non ha risposto al mio appello, purtroppo [parola 
incomprensibile] e la realtà, scuotendomi, mi ha tolta anche questa parvenza di sogno. Ho avuto in compenso 
le molte buone care parole di vero conforto, che Lei sa dare a questo mio povero esacerbato cuore che non 
vuol rassegnarsi a battere inutilmente, e mi sento un po’ meno atterrita…… 
 Poiché così io vivo ormai: momenti di grande energia, in cui mi trovo perfin [sic] a chiedermi se son [sic] 
sempre io la stessa (non un attimo di perplessità, nessuna paura, nemmeno il più piccolo attimo di 
scoraggiamento) sono sopraffatti dalla disperazione più nera, e più cerco di convincermi e più dilaga lo 
sconforto più squallido, in una tremenda inesorabile dilaniante alternativa. 



 Ma io non voglio affliggerLa, Maestro, voglio ringraziarLa di ricordarsi di me e di tenermi nel Suo affetto 
come ne ho tanto bisogno. 
 Mi fa tanta pena saperLa così solo! Potessimo essere almeno più vicini! Ma perché non va a stare con sua 
figlia? 
 Chissà quando potremo rivederci? 
 Io resterò a Napoli, anzi devo comunicarLe una buona notizia che Le farà piacere. Ho avuto il posto che 
mi si voleva dare al Conservatorio: ispettrice nel reparto femminile, e da domani prendo servizio ma la 
nomina la ho avuta dal 16 gennaio. Il pane quotidiano non mancherà alle mie creature. Anna Maria ha già 
ottenuto un posto assolutamente gratuito nell’istituto Duchessa d’Aosta. Vedo però, prima di rinchiuderla, se 
può spuntare qualcos’altro di meglio, poiché domani sono attesa dal segretario particolare del Prefetto, e 
aspetto anche un’udienza dalla Principessa di Piemonte non appena ella sarà di ritorno a Napoli. In mezzo 
alla mia tragica situazione, davvero disperata, non mi son mancati i provvidenziali aiuti degli amici cari. 
Sangiorgi, per es., ha fatto e sta facendo molto più d’un fratello. I Ferrari ed anche tutti gli amici di Palermo 
sono stati davvero commoventi con i loro aiuti. Gavazzeni in prima linea. Giulia Rechi mi ha scritto parole 
molto affettuose comunicandomi la bella notizia che De Sabata, nei suoi sette concerti in Germania, dirigerà 
musiche di Pilati. A Palermo ci sarà verso fine mese, primi febbraio, un concerto commemorativo che vi si 
ripeterà alla Radio e anche a Catania. Anche a Napoli, il 9 febbraio (mio tristissimo compleanno) ci sarà un 
concerto commemorativo alla Camerata. Anche un concerto commemorativo si terrà a Nuova-York alla Casa 
Italiana della Columbia University a fine febbraio. Gli giunga a Lui almeno lassù in cielo, la gioia della quale 
tanto ambiva in vita: non aver lavorato invano! 
 Ha letto il bellissimo articolo di Alceo Toni sulla Rivista Illustrata del Popolo d’Italia di questo mese, 
pubblicato con una grande fotografia di Mario? 
 Anche Gavazzeni ha scritto per “Musica d’Oggi” (la quale pubblicherà anche un interessantissimo 
articolo di Mario, l’ultima Sua fatica anacaprese. Chi l’avrebbe detto?!) e per la Rassegna. 
 A parte Le invio un giornale di Catania sul quale ha scritto Sangiorgi per il trigesimo. 
 Vorrei intrattenermi ancora a lungo con Lei. C’è tanta calma, ora, in me e intorno a me. Tutto tace! Sono 
le ore che l’ingegno alacre e fervido di Mario prediligeva. Spesso mi trovo a far molto tardi assorta in una 
meditazione che tanto più s’intensifica quanto più il silenzio è profondo. Lo spirito trova l’atmosfera per la 
sua miglior comunione ed io il premio alla mia giornata di estenuante fatica. 
 Ma ora faccio basta sul serio. 
 Molte care affettuosità anche dalla Mamma e dalle bambine. 
 Anche la fedele Pina vuol essere ricordata con i suoi più rispettosi saluti. 

  Devotamente 
Antonietta Pilati 

 
1. Lettera autografa, facc. 3 e mezzo. 
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[Antonietta Margiotta Pilati a Tebaldini] 
 

Napoli, 28 febbraio sera [1939]1 

Caro Maestro, 
 da un pezzo mi mancano Sue notizie. Come sta? Io passo da un guaio all’altro: sciocchezze naturalmente 
di fronte alla tremenda sciagura che ci ha colpite, ma pure noie che non mancano di dare il loro fastidio come 
se già la vita quotidiana non fosse abbastanza amara. Per delle banalissime punture mi son venute a 
suppurazione tre dita della mano destra, ora in via di guarigione. Il sistema nervoso poi non funziona come 
dovrebbe sì che sto attraversando un periodo antipaticissimo per cui tutto mi costa la più grande fatica: anche 
la cosa più insignificante: non vorrei far altro che dormire! 
 La debolezza del fisico rende più grave la croce del mio calvario anche se l’anima, mirando 
costantemente all’alto dov’è Lui, cerca nell’ininterrotta comunione, il Suo sostegno. Grande conforto mi 
viene dalla continua affettuosa commovente assistenza degli amici. Sangiorgi è veramente un grandissimo 
amico e si prodiga in mille modi per onorare la memoria dell’Amico Scomparso oltre che dare aiuto a noi. A 
Palermo ha organizzata la “Commemorazione di Pilati”, che è riuscita un religioso rito nel commosso tributo 
di amore e di entusiasmo che il pubblico numerosissimo ha dato ai Suoi lavori. Anche qui, alla “Camerata”, 



si è avuta una sala gremita che ha ascoltato in profonda silenziosa emozione, la “rievocazione”, nitida, 
concisa, bellissima, del prof. Sesini, applaudendo a lungo la musica alla quale Mario aveva dedicato tutto il 
fervore del Suo ingegno, tutto l’entusiasmo della Sua giovinezza…. A parte Le ho spedito il giornale che 
riporta per intero le parole del prof. Sesini e l’esito del concerto. 
 A Palermo, nel duomo di Monreale, per la “settimana internazionale di musica sacra”, verrà eseguito, 
diretto da Previtale, “Il Battesimo di Cristo”, che io son riuscita a far stampare da Ricordi. A Firenze verrà 
eseguito il “Quartetto in la” inedito e mai eseguito. Il “Quartetto” ha avuto un premio di £ 1500 dal 
Sindacato Musicisti; io speravo molto di più veramente, come il lavoro meritava. È un lavoro poderoso di 
grande impegno, bellissimo. Percjò sono un po’ perplessa se farlo o no eseguire. D’altra parte penso che una 
buona occasione per una esecuzione non è tanto facile a presentarsi; l’esecuzione renderà più facilmente 
accessibile Casa Ricordi, e così anche questa sudata fatica vedrà la luce secondo l’ansia del Suo Autore e Gli 
dimostrerà una volta di più ch’Egli non ha lavorato invano, e quello che fu il Suo tormentoso assillo si 
muterà in gioiosa soddisfazione. Speriamo che Dio mi assista nell’assolvere il grave compito che è ormai 
diventato l’ansia dei miei giorni e per il quale non si deve sentire il tedio della vita. L’amore grande di Mario 
m’ispiri e Dio voglia proteggere e benedire la mia fatica. 
 Anna Maria è già in collegio da oltre otto giorni. Ha avuto un posto gratuito nell’“Istituto Duchessa 
d’Aosta”, ove sono tutte orfane di decaduti e di ufficiali dell’esercito, e ne uscirà col diploma di maestra. La 
piccola ci sta volentieri e le Suore (salesiane) le vogliono veramente bene. 
 Povera gioia mia così attaccata alla sua mamma! Anche per lei, troppo presto, la vita fa sentire il peso 
delle rinuncie [!]. Per Lauretta, la seconda, si è interessata S.A.R. la Principessa di Piemonte e sono in attesa 
dell’esito. Speriamo bene. 
 Al Conservatorio mi trovo bene e sono benvoluta da tutti specialmente dalle alunne. In cambio, ben 
amaro calice mi porgono i parenti di mio marito (quale strazio per la Sua memoria!) i quali hanno sferrata 
una tremenda offensiva contro di me. Io ho tagliati i ponti. Anzi, La prego, per maggior sicurezza, indirizzi 
sempre al Conservatorio per sfuggire alla rapacità prepotente, cattiva e avida dei miei “omonimi” i quali 
abitano nello stesso stabile mio. 
 Perdoni l’involontaria lunghezza di questa mia e voglia gradire, con gli ossequi di mia madre e le carezze 
delle mie bimbe, il mio affetto devoto. 

Antonietta Pilati 
 
1. Lettera autografa, facc. 4. 
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[Tebaldini ad Antonietta Margiotta Pilati] 
 

[s.l. e s.d. (ma marzo 1939)]1 
 
[…] Sue due ultime lettere, del 23 gennaio e del 28 febbraio, m’hanno dato la sensazione precisa delle 
condizioni morali in cui Ella vive al presente, ma pure della forza d’animo che, nell’amorevole ricordo del 
povero Mario, La sorregge e la illumina. Coraggio. Il Signore premierà tanta virtù. Il nome del caro perduto 
– non vede? – si ripete quasi ogni giorno là dove la sua Arte è penetrata, va penetrando suasiva e desiderata. 
Oramai Ella è custode di un Nome che suona onorato ovunque. Il tutelarne, dirò quasi, la preziosità, sarà per 
Lei – ora e sempre – motivo di conforto e di legittimo orgoglio. Non si lasci vincere dallo scoraggiamento e 
si ritenga certa dell’aiuto della Provvidenza. Fede, occorre per questo...  
Sarà questo il sostegno più saldo nell'avvenire – doloroso, sacrificato, sia pure – che l’attende […] 
 
Quanto il nome del p.[overo] Mario sia oggi ricordato e l’opera Sua fatta rivivere, lo di [!] dimostrano le 
frequenti esecuzioni di musiche sue. Ed ho rilevato appunto – con grande compiacenza – come il De Sabata 
abbia incluso il nostro compianto amico ne’ programmi de’ suoi Concerti in Germania. Non son riuscito a 
veder l’articolo di Alceo Toni nella Rivista Illustrata del Popolo d’Italia né quello di Napoli col discorso del 
prof. Sesini mentre ho letto quello di Gavazzeni in Musica d’oggi e quello di Sangiorgi pubblicato nel 
Giornale di Catania, ed ancora quello di Fiume apparso nella Gazzetta del Mezzogiorno. Ho poi appreso, 
quasi con maraviglia, come il p. Maestro abbia lasciato un Oratorio che si eseguirà al Duomo di Monreale 



sotto la direzione del M° Previtali. Quanta fervida vitalità vibrava mai in quell’anima giovanile e virile ad un 
tempo […] 
 
1. Lettera autografa di cui resta solo la parte inferiore del foglio, recto e verso. 
 
 

Loreto 12. XII. 9391 

 
Ne la dolorosa ricorrenza anniversaria con paterno cuore sono con Lei a pregare ed a piangere! 

Suo dev. Gio Tebaldini 
 
1. Cartolina illustrata autografa, facc. 1 , indirizzata: “Antonietta Pilati Margiotta | R. Conservatorio di Musica | San Pietro a Majella | 
Napoli”. 
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5 Giugno ‘9401 
Gentile Signora Antonietta [Margiotta] 
 Son qui in funzioni di Commissario Ministeriale al Liceo “Rossini” e qui mi raggiunge il suo cortese 
affettuoso biglietto del 28 p.p. che per mio vagabondaggio, mi è giunto in ritardo, ma del quale La ringrazio 
con raddoppiata riconoscenza. 
 Anche il 21 aprile ero assente da Loreto (non però a Roma ove, quantunque ufficialmente invitato, non 
andai) e per conseguenza il di Lei telegramma mi pervenne vari giorni dopo, quando preoccupazioni 
famigliari si aggiunsero a quelle che già da tempo perseguitano me per motivi di salute. 
 Ora dovrei portarmi a Parma, Brescia e Milano: viceversa sento avversione a viaggiare, come sento 
sacrificio e peso morale a star fermo, là dove non esiste nulla di nulla. 
 Vita balorda anche la mia, cara Signora Antonietta: ché questo essere solo, …assolutamente solo, mi 
schiaccia in modo angoscioso. Perché il tragico della mia situazione è questo: mi pesa la solitudine, ho 
bisogno di sentire intorno a me la vita pulsare mentre provo avversione nell’accostarmi al mondo cosidetto 
[!] artistico, che conosco troppo bene negli uomini e nelle cose. 
 Lo crederebbe che l’Encomio Solenne della Reale Accademia d’Italia m’ha valso più delusioni che non 
soddisfazioni? Così è! Ma… prendiamo il mondo come viene e… lassamo fa a Dio! Co’ miei disturbi – ché 
sono parecchi – tiro innanzi discretamente. Sopporto, cerco di non affrontare pericoli, e così… passo le 
giornate, ma come un malato di professione. Ed avrei tanto desiderio di lavorare. 
 Ho letto appunto che De Sabata, con atto veramente ammirevole, continua a far eseguire il lavoro 
sinfonico del p.[overo] Mario. Ciò mi fa piacere assai. Lo ha ripetuto anche a Brescia e, forse, pure altrove. 
Così almeno permane in tutti il vivo ricordo ed il rimpianto di Lui. 
 La penso al Vomero, Signora Antonietta, dove, per diverse stagioni, ho vissuto io pure… e Lei ricorda 
non è vero? quando venivo di buon mattino – assente Mario – a darLe disturbo per provarmi a lavorare! 
 E le bambine come stanno? Hanno iniziato e proseguito nei loro studi? Mi dia loro notizie. 
 Fra otto giorni cadrà il di lei onomastico. Sin da ora Le auguro… tutto il bene che per sé e per la propria 
famiglia può Ella desiderare. Che Sant’Antonio La protegga. 
 Ossequi a Mamma Sua. Quando mi scrive mandi pure a Loreto. 
 Suo dev. aff.mo  

Giovanni Tebaldini 
 
1. Lettera autografa, facc. 2, carta intestata del Liceo Musicale Rossini - Pesaro. 



Elenco Appendice documentaria 
 
01) Catalogo delle opere musicali di Mario Pilati, realizzato dalla figlia Laura. Come lei ha precisato: “(*) Le 

dediche, il luogo e le date sono state ricavati dalle partiture autografe; (***) Le notizie sono state 
desunte dalle note del compositore scritte nei suoi quaderni”. 

Link: http://www.tebaldini.it/nuoviPDF/PilatiAppendiceDocumetaria/01-CatalogoOperePilati.pdf 
 
02) Discografia di Mario Pilati, approntata provvisoriamente da Laura Esposito Pilati nell’aprile 2019, 

perfezionata nella forma dal Centro Studi e Ricerche “Giovanni Tebaldini e Luciano Marucci & Anna 
Maria Novelli” di Ascoli Piceno per l’edizione online. 

Link: http://www.tebaldini.it/nuoviPDF/PilatiAppendiceDocumetaria/02-DiscografiaMarioPilati.pdf 
 
03) Testo di Anna Maria Novelli su Mario Pilati, tratto dalla sezione “Rapporti con personalità” del sito web 

Tebaldini.it.  
Link: http://www.tebaldini.it/rapporti_personalita/pilati.htm 
 
04) Rapporti tra Giovanni Tebaldini e Mario Pilati, dedotti da “Cronologia I (dal 1901 in poi)” del sito web 

tebaldini.it. 
Link: http://www.tebaldini.it/nuoviPDF/PilatiAppendiceDocumetaria/04-CronologiaTebaldini-Pilati.pdf 
 
05) Dediche di Giovanni Tebaldini a Mario Pilati. 
Link: http://www.tebaldini.it/nuoviPDF/PilatiAppendiceDocumetaria/05-DedicheTebaldini-Pilati.pdf 
 
06) Verbale del Premio “Bellini” 1926, assegnato a Mario Pilati, trasmesso, via email il 3 ottobre 2004, da 

Laura Esposito Pilati ad Anna Maria Novelli. 
Link: http://www.tebaldini.it/nuoviPDF/PilatiAppendiceDocumetaria/06-VerbalePremioBellini1926.pdf 
 
07) Articolo di Ildebrando Pizzetti, La morte del musicista Pilati, «La Tribuna», 13 dicembre 1938. 
Link: http://www.tebaldini.it/nuoviPDF/PilatiAppendiceDocumetaria/07-

ArticoloPizzettiLaTribuna13.12.1938.pdf 
 
08) Autografo di Ildebrando Pizzetti, datato 9 giugno 942 XX, sul biglietto della Reale Accademia d’Italia, 

indirizzato ad Antonietta Margiotta (moglie di Mario Pilati), in occasione della prima comunione della 
figlia “Lauretta”. 

Link: http://www.tebaldini.it/nuoviPDF/PilatiAppendiceDocumetaria/08-
BiglietoPizzettiMargiotta9giugno942.pdf 

 
09) Articolo di Michael Flaksman, Ausdrucksvolle Klangwelten, «Kammer Musikabend», 1 dicembre 2008. 
Link: http://www.tebaldini.it/nuoviPDF/PilatiAppendiceDocumetaria/09-ArticoloFlaksmanPilati.pdf 
 
10) Lettera del 9 aprile 2019 indirizzata al Sindaco di Ascoli Piceno per la richiesta di intitolazione di una via 

della città a Mario Pilati, perorata da Anna Maria Novelli poco prima della sua scomparsa. 
Link: http://www.tebaldini.it/nuoviPDF/PilatiAppendiceDocumetaria/10-

LetteraLauraEspositoPilatiSindacoAP.pdf 
 
11) Lettera di Luciano Marucci a Laura Esposito Pilati, datata 11 aprile 2020, riguardante la pubblicazione 

del carteggio epistolare Giovanni Tebaldini-Mario Pilati e la richiesta al Sindaco di Ascoli Piceno di 
intitolare una via della città al musicista napoletano. 

Link: http://www.tebaldini.it/nuoviPDF/PilatiAppendiceDocumetaria/11-LetteraLucianoMarucci-
LauraEspositoPilati11.4.20.pdf 

 



12) Lettera di Luciano Marucci a Laura Esposito Pilati, datata 1 ottobre 2023, con proposta di pubblicare 
online il carteggio epistolare Tebaldini-Pilati. 

Link: http://www.tebaldini.it/nuoviPDF/PilatiAppendiceDocumetaria/12-LetteraLucianoMarucci-
LauraEspositoPilati1.10.23.pdf 

 
13) Lettera del 7 maggio 2024 di Paola Esposito (figlia di Laura) che annuncia la scomparsa della madre, 

avvenuta il 3 maggio, e raccomanda di portare avanti il lavoro stabilito con lei. 
Link: http://www.tebaldini.it/nuoviPDF/PilatiAppendiceDocumetaria/13-

LetteraPaolaEspositoPilati7.5.24.pdf 
 
14) Lettera di Luciano Marucci a Paola Esposito Pilati, datata 8 maggio 2024, dopo la scomparsa della 

madre, con le informazioni sul lavoro svolto e da compiere per la pubblicazione online del carteggio 
epistolare Tabaldini-Pilati. 

Link: http://www.tebaldini.it/nuoviPDF/PilatiAppendiceDocumetaria/14-LetteraLucianoMarucci-
PaolaEsposito8.5.24.pdf 

 



Elenco Appendice iconografica 
 
01) Foto di Giovanni Tebaldini a Villa Floridiana - Napoli Vomero, 5 maggio 1925. Sul retro reca una lunga 

dedica esplicativa ai coniugi Bitelli-Agostini – dopo aver diretto la “Missa Eucaristica” di Lorenzo Perosi 
alla Babilonia Lauretana – fatta a Napoli il 10 maggio 1924. 

Link: http://www.tebaldini.it/nuoviPDF/PilatiAppendiceIconografica/01-TebaldiniNapoli1924.pdf 
 
02) Ritratto del musicista Mario Pilati. 
Link: http://www.tebaldini.it/nuoviPDF/PilatiAppendiceIconografica/02-RitrattoMarioPilati.pdf 
 
03) Scrittura musicale autografa firmata Mario Pilati, Napoli, 1924. 
Link: http://www.tebaldini.it/nuoviPDF/PilatiAppendiceIconografica/03-MusicaPilati.pdf 
 
04) Frontespizio della partitura autografa di “Ave Maria”, per una voce con acc. d’organo nella trascrizione 

ritmica ed armonizzazione di Tebaldini, con dedica: “a Mario Pilati | per un prossimo confronto | Gio 
Tebaldini”. 

Link: http://www.tebaldini.it/nuoviPDF/PilatiAppendiceIconografica/04-AveMariaDedica.pdf 
 
05) Frontespizio del «Bollettino Bibliografico Musicale» di Milano del 1928 con la riduzione per canto e 

pianoforte di Mario Pilati di “Frà Gherardo” di Ildebrando Pizzetti, con dedica: “a Giovanni Tebaldini, | 
al Maestro del Maestro, | con infinita devozione | il Suo Mario Pilati | Milano, giugno 1928”. 

Link: http://www.tebaldini.it/nuoviPDF/PilatiAppendiceIconografica/05-
DedicaFraGherardoGiugno1928.pdf 

 
06) Giovanni Tebaldini e Mario Pilati con la primogenita Anna Maria. Sul verso la dedica di Pilati: “Mario e 

Anna Maria Pilati | a Giovanni Tebaldini | ospite illustre e caro nel loro rifugio campagnolo - | Cignone 
(Cremona), giugno 1930”. 

Link: http://www.tebaldini.it/nuoviPDF/PilatiAppendiceIconografica/06-TebaldiniPilatiAnnaMaria.pdf 
 
07) Ritratto fotografico di Giovanni Tebaldini con dedica di Mario Pilati, da Cignone (Cremona), giugno 
1930. 
Link: http://www.tebaldini.it/nuoviPDF/PilatiAppendiceIconografica/07-FotoTdedicaP-giugno1930.pdf 
 
08) Biglietto (cm 13 x 18) di Mario Pilati, scritto a Giovanni Tebaldini, da Palermo il 3 maggio 1934, 

riguardante la commemorazione di Amilcare Ponchielli, tenuta dal Maestro al R. Conservatorio di Musica 
“S. Cecilia” di Roma il 30 aprile 1934. 

Link: http://www.tebaldini.it/nuoviPDF/PilatiAppendiceIconografica/08-BigliettoPilati3.5.34.pdf 
 
09) Cartolina illustrata di Mario Pilati a Giovanni Tebaldini con l’annotazione del Maestro: “l’ultimo scritto 

di M. Pilati a me indirizzato. Venuto a star sempre più male, moriva a Napoli nel 10 mattino di dicembre - 
1938”. 

Link: http://www.tebaldini.it/nuoviPDF/PilatiAppendiceIconografica/09-UltimoScrittoPilati-T8.9.38.pdf 
 
10) Telegramma di Tebaldini alla Signora Pilati per la morte del Musicista, Milano, 11.12.[1938]. 
Link: http://www.tebaldini.it/nuoviPDF/PilatiAppendiceIconografica/10-TelegrammaTebaldini-

AntoniettaPilati.pdf 
 
 




